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«... ¿y para qué poetas en tiempos de penuria?», pregunta la 
elegía de Hölderlin «Pan y Vino». Hoy apenas si entendemos la 
pregunta. ¿Cómo podríamos entonces entender la respuesta que da 
Hölderlin? 

«... ¿y para qué poetas en tiempos de penuria?» La palabra 
‘tiempos’ se refiere aquí a la era a la que nosotros mismos 
pertenecemos todavía. Con la venida y el sacrificio de Cristo se 
inaugura, para la experiencia histórica de Hölderlin, el fin del día de los 
dioses. Atardece. Desde que «aquellos tres», Hércules, Dionisio y 
Cristo, abandonaron el mundo, la tarde de esta época del mundo 
declina hacia su noche. La noche del mundo extiende sus tinieblas. La 
era está determinada por la lejanía del dios, por la «falta de dios». La 
falta de dios experimentada por Hölderlin no niega sin embargo la 
permanencia de una relación cristiana con dios en individuos singulares 
y en las iglesias y tampoco juzga peyorativamente tal relación con dios. 
La falta de dios sólo significa que ningún dios sigue reuniendo visible y 
manifiestamente a los hombres y las cosas en torno a sí estructurando 
a partir de esa reunión la historia universal y la estancia de los hombres 
en ella. Pero en la falta de dios se anuncia algo mucho peor. No sólo 
han huido los dioses y el dios, sino que en la historia universal se ha 
apagado el esplendor de la divinidad. Esa época de la noche del mundo 
es el tiempo de penuria, porque, efectivamente, cada vez se torna más 
indigente. De hecho es tan pobre que ya no es capaz de sentir la falta 
de dios como una falta. 

Con dicha falta, el mundo queda privado del fundamento como 
aquel que funda. Abismo * significa originalmente el suelo y fundamento 
hacia el que, por estar más abajo, algo se precipita. En lo que sigue, 
entenderemos sin embargo ese «Ab» de la palabra abismo [Abgrund] 
como la ausencia total del fundamento. El fundamento es el suelo para 
un arraigo y una permanencia. La era a la que le falta el fundamento 
está suspendida sobre el abismo. Suponiendo que todavía le esté 
reservado un cambio a ese tiempo de penuria, en todo caso sólo podrá 
sobrevenir cuando el mundo cambie de raíz, lo que quiere decir aquí, 
evidentemente, cuando cambie desde el fondo del abismo. En la era de 
la noche del mundo hay que experimentar y soportar el abismo del 
mundo. Pero para eso es necesario que algunos alcancen dicho 
abismo. 

El cambio de la era no acontece porque en algún momento 
irrumpa un nuevo dios o vuelva a resurgir el antiguo desde el trasfondo. 
¿Hacia dónde podría volverse el dios a la hora de su retorno si 
previamente los hombres no le han preparado una morada? ¿Cómo 
podría nunca un lugar ser adecuado al dios si previamente no ha 
empezado a brillar un esplendor de divinidad en todo lo que existe? 

Los dioses que «estuvieron antaño aquí» sólo «retornan» en el 
«momento adecuado», esto es, sólo volverán cuando las cosas 
relativas a los hombres hayan cambiado en el lugar correcto y la 
manera correcta. Por eso dice lo siguiente Hölderlin en su himno 
inacabado « Mnemosyne», compuesto poco después de «Pan y Vino» 
(IV [Hellingrath] 225): 

...No todo lo pueden los celestiales.  

Pues antes alcanzan el abismo los mortales. Así 
cambian las cosas  

con ellos. Largo es el tiempo, pero acontece  

lo verdadero. 

Largo es el tiempo de penuria de la noche del mundo. Ésta 
tiene que llegar primero largamente a su propio medio. En la 
medianoche de esa noche es donde reina la mayor penuria del tiempo. 
Entonces, ese tiempo indigente ni siquiera experimenta su propia 
carencia. Esta incapacidad, por la que hasta la pobreza de la penuria 
cae en las tinieblas, es la penuria por excelencia del tiempo. La pobreza 
se torna completamente tenebrosa por el hecho de aparecer ya sólo 
como una necesidad que debe ser cubierta. Pero aún así, hay que 
pensar la noche del mundo como un destino que acontece más acá del 
pesimismo y el optimismo. Tal vez la noche del mundo se dirija ahora 
hacia su mitad. Tal vez la era se convierta ahora por completo en un 
tiempo de penuria. Pero tal vez no, todavía no, aún no, a pesar de la 
inconmensurable necesidad, a pesar de todos los sufrimientos, a pesar 
de un dolor sin nombre, a pesar de una ausencia de paz en constante 
progreso, a pesar de la creciente confusión. Largo es el tiempo, porque 
hasta el terror, tomado por sí mismo como un motivo del cambio, no 
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logra nada mientras no se produzca un cambio entre los mortales. 
Ahora bien, los mortales cambian cuando se encuentran en su propia 
esencia. Ésta reside en que alcanzan el abismo antes que los 
celestiales. Si pensamos su esencia, vemos que permanecen más 
próximos a la ausencia, porque se sienten aludidos por la presencia, 
nombre del ser desde tiempos antiguos. Pero como, al mismo tiempo, la 
presencia también se oculta, ya es ella misma ausencia. De este modo, 
el abismo cobija y señala todo. En el Himno de los Titanes (IV, 210), 
Hölderlin llama al «abismo» ese «que todo lo señala». Aquel de entre 
los mortales que tenga que alcanzar el abismo antes y de otra manera 
que los demás, experimenta las señales que marca el abismo. Para el 
poeta, son las huellas de los dioses huidos. Para Hölderlin, es Dionisio, 
el dios del vino, el que deja este rastro a los sin dios en medio de las 
tinieblas de su noche del mundo. En efecto, el dios de la vid conserva 
en ésta y en su fruto la esencial relación mutua entre la tierra y el cielo 
en tanto que lugar donde se celebra la fiesta nupcial de hombres y 
dioses. Si acaso hay algún lugar donde los hombres sin dios puedan 
hallar todavía rastros de los dioses huidos será sólo en éste. 

.¿y para qué poetas en tiempos de penuria? 

Hölderlin contesta humildemente a través de la boca del amigo 
poeta, Heinse, a quien interpelaba la pregunta: 

Pero ellos son, me dices, como los sagrados 
sacerdotes del dios del vino,  

que de tierra en tierra peregrinaban en la noche 
sagrada. 

Los poetas son aquellos mortales que, cantando con gravedad 
al dios del vino, sienten el rastro de los dioses huidos, siguen tal rastro y 
de esta manera señalan a sus hermanos mortales el camino hacia el 
cambio. Ahora bien, el éter, único elemento en el que los dioses son 
dioses, es su divinidad. El elemento éter, eso en lo que la propia 
divinidad está todavía presente, es lo sagrado. El elemento del éter para 
la llegada de los dioses huidos, lo sagrado, es el rastro de los dioses 
huidos. Pero ¿quién es capaz de rastrear semejante rastro? Las huellas 
son a menudo imperceptibles y, siempre, el legado dejado por una 
indicación apenas intuida. Ser poeta en tiempos de penuria significa: 
cantando, prestar atención al rastro de los dioses huidos. Por eso es por 
lo que el poeta dice lo sagrado en la época de la noche del mundo. Por 

eso, la noche del mundo es, en el lenguaje de Hölderlin, la noche 
sagrada. 

Forma parte de la esencia del poeta que en semejante era es 
verdaderamente poeta el que, a partir de la penuria de los tiempos, la 
poesía y el oficio y vocación del poeta se conviertan en cuestiones 
poéticas. Es por eso por lo que los «poetas en tiempos de penuria» 
deben decir expresa y poéticamente la esencia de la poesía. Donde 
ocurre esto se puede presumir una poesía que se acomoda al destino 
de la era. Nosotros, los demás, debemos aprender a escuchar el decir 
de estos poetas, suponiendo que no nos engañemos al pasar de largo 
por delante de ese tiempo que –cobijándolo- oculta al ser, desde el 
momento en que calculamos el tiempo únicamente a partir de lo ente, 
desde el momento en que lo desmembramos. 

Cuanto más se acerca la noche del mundo a la medianoche, 
tanto más exclusivamente reina la penuria, de tal manera que escapa a 
su propia esencia. No sólo lo sagrado se pierde en calidad de rastro que 
lleva a la divinidad, sino que hasta las huellas que conducen a ese 
rastro perdido están casi borradas. Cuanto más se borran las huellas, 
tanto menos capaz puede ser un mortal aislado, que alcanza el abismo, 
de prestar atención a una señal y una indicación. Entonces, aún es más 
serio eso de que cada uno llega lo más lejos posible mientras vaya 
hasta donde puede por el camino que le ha sido asignado. La tercera 
estrofa de la misma elegía que pregunta «¿y para qué poetas en 
tiempos de penuria?» evoca la ley bajo la que se encuentran sus 
poetas: 

Una cosa es segura; ya sea al mediodía o llegue  

la medianoche, siempre queda una medida,  

común a todos, pero también hay algo propio reservado 
a cada uno,  

allí va y llega cada uno, a donde puede. 

En su carta a Böhlendorff del 2 de diciembre de 1802, Hölderlin 
escribe así: «y la luz filosófica en torno a mi ventana es ahora mi 
alegría; ¡ojalá pueda seguir siempre como hasta ahora!». 
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El poeta piensa en el lugar que se determina a partir de ese 
claro del ser que ha alcanzado su sello característico en tanto que 
ámbito de la metafísica occidental que se autoconsuma. La poesía 
pensante de Hölderlin ha impuesto su sello sobre este ámbito del 
pensar poético. Su poetizar habita en ese lugar con más familiaridad 
que ninguna otra poesía de la época. El lugar alcanzado por Hölderlin 
es una manifestación del ser que pertenece, ella misma, al destino del 
ser y le está asignada al poeta a partir de dicho destino. 

Pero tal vez esa manifestación del ser dentro de la metafísica 
consumada es también ya el extremo olvido del ser. ¿Qué pasaría si 
ese olvido fuera la esencia oculta de la penuria de lo indigente de los 
tiempos? Entonces, naturalmente, no sería el momento para una huida 
estética hacia la poesía de Hölderlin. Entonces no sería el momento 
para convertir la figura del poeta en un mito artificial. Entonces no 
habría ocasión para utilizar mal su poesía convirtiéndola en fuente de 
hallazgos para la filosofía. Pero habría y hay la necesidad única de 
experimentar lo inexpresado en lo dicho por su poesía por medio de un 
pensar lúcido. Ésta es la vía de la historia del ser. Si alcanzamos esa 
vía, llevará al pensamiento a un diálogo con la poesía desde la historia 
del ser. Para la investigación histórico-literaria, ese diálogo pasa por ser 
una violación anticientífica de aquello que considera como hechos. El 
diálogo es para la filosofía una especie de desvío que para evitar el 
desconcierto cae en la fantasía ensoñada. Pero el destino sigue su vía 
sin preocuparse por eso. 

¿Nos sale hoy al encuentro por esta vía un poeta actual? ¿Nos 
sale al encuentro ese poeta al que hoy arrastran a menudo de manera 
apresurada hacia las cercanías del pensar aplastándolo bajo el peso de 
tanta filosofía pensada a medias? Pero preguntemos con mayor 
claridad esta pregunta, con el rigor adecuado. 

¿Es R. M. Rilke un poeta en tiempos de penuria? ¿Qué relación 
guarda su poetizar con la penuria del tiempo? ¿Hasta dónde se acerca 
al abismo? ¿Adónde llega el poeta, suponiendo que llega hasta donde 
puede hacerlo? 

La poesía válida de Rilke se resume, después de una paciente 
recolección, en los dos pequeños volúmenes de las Elegías de Duino y 
los Sonetos a Orfeo. El largo camino hasta esta poesía es, en sí mismo, 
un camino que pregunta poéticamente. En el transcurso de ese camino, 
Rilke experimenta más claramente la penuria del tiempo. Los tiempos 

no son sólo de penuria por el hecho de que haya muerto Dios, sino 
porque los mortales ni siquiera conocen bien su propia mortalidad ni 
están capacitados para ello. Los mortales todavía no son dueños de su 
esencia. La muerte se refugia en lo enigmático. El misterio del 
sufrimiento permanece velado. No se ha aprendido el amor. Pero los 
mortales son. Son, en la medida en que hay lenguaje. Todavía se 
demora un canto sobre su tierra de penuria. La palabra del rapsoda 
preserva todavía la huella de lo sacro. Lo dice el canto de los Sonetos a 
Orfeo (1ª parte, XIX): 

Rápido cambia el mundo, 

como formas de nubes. 

A casa, a lo primigenio, 

retorna todo lo consumado. 

Por encima del cambio y la marcha, 

más grande y libre, 

dura todavía tu canto previo, 

dios de la lira. 

No se reconocen los sufrimientos, 

no se aprende el amor,  

y eso que en la muerte nos aleja, 

no se desvela.  

Sólo el canto sobre la tierra  

consagra y celebra. 

Mientras tanto, hasta la huella de lo sacro se ha vuelto 
irreconocible. Queda por decidir si seguimos experimentando lo sacro 
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como rastro hacia la divinidad de lo divino o si ya sólo encontramos una 
huella que conduce hacia eso sagrado. También queda poco claro qué 
pueda ser esa huella que conduce hasta el rastro de la divinidad. Y 
resulta dudoso cómo puede mostrársenos una huella de ese tipo. 

El tiempo es de penuria porque le falta el desocultamiento de la 
esencia del dolor, la muerte y el amor. Es indigente hasta la propia 
penuria, porque rehuye el ámbito esencial al que pertenecen dolor, 
muerte y amor. Hay ocultamiento en la medida en que el ámbito de esa 
pertenencia es el abismo del ser. Pero aún queda el canto, que nombra 
la tierra. ¿Qué es el propio canto? ¿Cómo puede ser capaz de él un 
mortal? ¿Desde dónde canta el canto? ¿Hasta dónde penetra en el 
abismo? 

A fin de dirimir si Rilke es un poeta en tiempos de penuria, y en 
qué medida, esto es, a fin de saber para qué los poetas, intentaremos 
plantar algunos hitos en el sendero que lleva al abismo. Tomamos como 
hitos algunas palabras fundamentales de la poesía válida de Rilke. Sólo 
se pueden comprender a partir del ámbito desde el que han sido dichas. 
Se trata de la verdad de lo ente, tal como se ha desplegado desde la 
consumación de la metafísica occidental por medio de Nietzsche. Rilke 
ha experimentado y soportado poéticamente, a su manera, ese 
desocultamiento de lo ente que ha recibido su sello en la consumación. 
Observemos cómo se muestra lo ente como tal en su totalidad para 
Rilke. A fin de traer a la vista ese ámbito, nos fijaremos en un poema 
nacido en el contexto de la poesía consumada de Rilke y, 
cronológicamente, un poco después de ella. 

No estamos preparados para la interpretación de las Elegías y 
los Sonetos, porque el ámbito desde el que hablan no ha sido aún 
suficientemente pensado en su constitución y unidad metafísica desde 
la esencia de la metafísica. Pensarlo sigue siendo difícil por dos 
motivos. Por un lado, porque la poesía de Rilke se queda por detrás de 
la de Hölderlin en cuanto a su lugar y rango en la vía histórica del ser. 
Además, porque apenas conocemos la esencia de la metafísica y no 
estamos familiarizados con el decir del ser. 

No sólo no estamos preparados para una interpretación de las 
Elegías y Sonetos, sino que tampoco debemos hacerla, porque el 
ámbito esencial del diálogo entre el poetizar y el pensar sólo puede ser 
descubierto, alcanzado y meditado lentamente. ¿Y quién puede 
pretender hoy estar tan familiarizado con la esencia de la poesía como 

con la esencia del pensar y además ser lo suficientemente fuerte como 
para llevar la esencia de ambos a la extrema discordia y de este modo 
fundar su acuerdo? 

El poema que explicaremos a continuación no fue publicado por 
el propio Rilke. Se encuentra en el volumen publicado en 1934 titulado 
«Gesammelte Gedichte» (p. 118) y en la colección publicada en 1935 
bajo el título «Späte Gedichte» (p. 90). El poema no lleva título. Fue 
escrito por Rilke en junio de 1924. En una carta escrita a Clara Rilke 
desde Muzot, el 15 de agosto de 1924, el poeta dice así: «Pero no he 
sido tan descuidado y perezoso desde todos los puntos de vista; por 
suerte el barón Lucius obtuvo su hermoso Malte ya antes de mi partida 
en junio. Hace tiempo que tengo preparada su carta de agradecimiento 
para mandártela. También te incluyo los versos improvisados que le he 
escrito en el primer volumen de la bonita edición en cuero». 

Los versos improvisados mencionados aquí por Rilke son los 
que, según una nota de los editores de las cartas desde Muzot (p. 404), 
constituyen el siguiente poema: 

Como la naturaleza abandona a los seres 

al riesgo de su oscuro deseo sin 

proteger a ninguno en particular en el surco y el ramaje, 

así, en lo más profundo de nuestro ser, tampoco nosotros 

somos más queridos; nos arriesga. Sólo que nosotros, 

más aún que la planta o el animal, 

marchamos con ese riesgo, lo queremos, a veces 

(y no por interés) hasta nos arriesgamos más 

que la propia vida, al menos un soplo 

más... Eso nos crea, fuera de toda protección, 
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una seguridad allí, donde actúa la gravedad de las 

fuerzas puras; lo que finalmente nos resguarda 

es nuestra desprotección y el que así la volviéramos 

hacia lo abierto cuando la vimos amenazar, 

para en algún lugar del más amplio círculo, 

allí donde nos toca la ley, afirmarla. 

Rilke llama a este poema «versos improvisados». Pero eso no 
visto antes nos abre una visión a partir de la cual somos capaces de 
pensar más claramente la poesía de Rilke. Que el poetizar también sea 
un asunto del pensar es algo que tenemos que empezar a aprender en 
este momento mundial. Tomamos el poema como un ejercicio de 
automeditación poética. 

La construcción del poema es sencilla. Las articulaciones son 
claras. Dan lugar a cuatro partes: versos 1-5; versos 5-10; versos 10-12; 
versos 12-16. Al principio «Como la naturaleza...» corresponde en los 
versos 4-5 el «tampoco nosotros somos...». También se remite a ese 
«nosotros» el «Sólo que» del verso 5. El «sólo» es limitador, pero al 
modo de una caracterización, a su vez nombrada en los versos 5-10. 
Los versos 10-12 dicen de lo que es capaz dicha caracterización. En los 
versos 12-16 se piensa en qué consiste verdaderamente la misma. 

Por medio del «Como..., así» del principio, el ser del hombre 
penetra el tema del poema. La comparación destaca al ser-hombre 
frente a los otros seres. Se trata de los seres vivos las plantas y 
animales. El inicio de la octava elegía nombra a dichos seres en la 
misma comparación utilizando el término «la criatura». 

Una comparación dispone lo diferente en lo igual, a fin de que 
se haga visible la diferencia. Esos que son diferentes, plantas y 
animales por un lado y el hombre por otro, son iguales en la medida en 
que coinciden en lo mismo. Eso mismo es la relación que, en cuanto 
entes, guardan con su fundamento. El fundamento de los seres es la 
naturaleza. El fundamento del hombre no sólo es del mismo tipo que el 
fundamento de las plantas y animales. El fundamento es, aquí y allá, el 

mismo. Es la naturaleza como «plena naturaleza» (Sonetos, segunda 
parte, XIII). 

Aquí, debemos pensar la naturaleza en el sentido amplio y 
esencial en el que Leibniz usa la palabra Natura, escribiéndola con 
mayúscula. Significa el ser de lo ente. El ser se presenta en cuanto vis 
primitiva activa. Ésta es la capacidad inicial y captadora, que todo lo 
reagrupa junto a sí y que, de este modo, abandona a cada ente a sí 
mismo. El ser de lo ente es la voluntad. La voluntad es esa reunión que 
se concentra a sí misma de cada ens consigo mismo. Todo ente en 
cuanto ente, está en la voluntad. Es en cuanto algo querido. Con esto 
se quiere decir que lo ente no es sólo y en primer lugar en cuanto algo 
querido, sino que él mismo, en la medida en que es, es al modo de la 
voluntad. Sólo en cuanto algo querido es a su vez lo que quiere, 
siempre a su modo, en la voluntad. 

Lo que Rilke llama naturaleza no está delimitado frente a la 
historia. Sobre todo, no está entendido como ámbito objetivo de las 
ciencias de la naturaleza. La naturaleza tampoco está opuesta al arte. 
Es el fundamento para la historia, el arte y la naturaleza en sentido 
restringido. En el término naturaleza, aquí usado, todavía flota la 
resonancia de la temprana palabra fæsiw, que también es equiparada a 
la zv®, lo que traducimos por vida. Pero la esencia de la vida, pensada 
tempranamente, no está representada biológicamente, sino como 
fæsiw, como lo que surge. En el poema, verso 9, la «naturaleza» 
también es llamada «vida». La naturaleza, la vida, nombran aquí al ser 
en el sentido de lo ente en su totalidad. En una anotación del año 
1885/86 (Voluntad de Poder, afor. 582), Nietzsche escribe así: «El ser: 
no tenemos de él otra representación fuera de ‘vivir. Entonces ¿cómo 
algo muerto puede ‘ser’?» 

Rilke llama a la naturaleza fundamento originario, en la medida 
en que es el fundamento de ese ente que somos nosotros mismos. Esto 
indica que el hombre llega más profundamente al fundamento de lo ente 
que ningún otro ente. Desde antiguo llamamos ser al fundamento de lo 
ente. La relación del ser que fundamenta con lo ente fundamentado es, 
aquí con el hombre o allí con la planta y el animal, la misma. Consiste 
en que el ser «abandona a [su] riesgo» al correspondiente ente. El ser 
desata y abandona a lo ente en el riesgo. Este abandono que arroja a lo 
ente es el auténtico riesgo. El ser de lo ente es esta relación con lo ente 
que consiste en arrojar al riesgo. Todo ente es arriesgado. El ser es el 
riesgo por excelencia. Nos arriesga a nosotros, los hombres. Arriesga a 
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los seres vivos. Lo ente es, en la medida en que sigue siendo lo 
arriesgado una y otra vez. Ahora bien, lo ente sigue siendo arriesgado 
en el ser, esto es, en un arriesgar. Por eso, el ente es abandonado al 
riesgo, arriesgándose él mismo. Lo ente es, en la medida en que 
marcha junto con el riesgo en el que es abandonado. El ser de lo ente 
es el riesgo. Éste reside en la voluntad, que desde Leibniz se anuncia 
más claramente como ser de lo ente desvelado en la metafísica. La 
voluntad que debemos pensar aquí no es la generalización abstracta de 
un querer en sentido psicológico. Por el contrario, el querer del hombre, 
experimentado metafísicamente, sigue siendo sólo la deseada 
contrapartida a la voluntad en cuanto ser de lo ente. En la medida en 
que Rilke representa la naturaleza como riesgo, la piensa 
metafísicamente a partir de la esencia de la voluntad. Esta esencia se 
oculta todavía tanto en la voluntad de poder, como en la voluntad en 
cuanto riesgo. La voluntad está presente en tanto que voluntad de 
voluntad. 

El poema no dice nada directo sobre el fundamento de lo ente, 
esto es, sobre el ser como riesgo por excelencia. Pero si el ser en 
cuanto riesgo es la relación que consiste en arrojar al riesgo y de este 
modo conserva eso mismo arriesgado en su arrojar, entonces, y desde 
el momento en que nos habla de lo arriesgado, el poema nos dice de 
modo directo algunas cosas sobre el riesgo. 

La naturaleza arriesga a los seres vivos y «sin proteger a 
ninguno en particular». Del mismo modo, nosotros los hombres, en 
cuanto arriesgados, no le somos «más queridos» al riesgo que nos 
arriesga. En ambos casos tenemos que al riesgo le corresponde arrojar 
al peligro. Arriesgar es poner en juego. Heráclito piensa el ser como el 
tiempo del mundo y a éste como el juego de un niño (frag. 52): LÞÆn 
paÝw ¤sti paÛzvn, pesseævn paidñw ² basilhÛh. «El tiempo del mundo 
es un niño que juega a las tablas; del juego de un niño depende el 
mando.» Si lo arrojado quedase fuera de peligro, no sería arriesgado. 
Ahora bien, si estuviera protegido, lo ente quedaría fuera de peligro. En 
alemán ‘Schutz’, ‘Schütze’, ‘schützen’ son términos que pertenecen al 
ámbito del verbo ‘schiessen’, como ‘Buck’, ‘bücken’ al de ‘biegen’. 
‘Schiessen’ significa ‘schieben’ en expresiones como correr el cerrojo 
[einen Riegel vor-schieben] *. El tejado avanza y sobresale [schiesst]por 
encima del muro. En el campo todavía decimos que la campesina 
‘schiesst ein’: mete [schiebt] la masa ya moldeada en el horno. La 
protección es lo que se ha metido antes y previamente. Es lo que 
impide que el peligro afecte a lo amenazado, que llegue a alcanzarlo. Lo 

protegido es confiado al protector. Nuestra antigua lengua alemana, 
más rica, habría dicho que es prometido al protector, esto es, querido *. 
Por el contrario, lo desprotegido ya no es «querido». Planta, animal y 
hombre, en la medida en que son entes, esto es, arriesgados, coinciden 
en afirmar que no están protegidos propiamente. Pero al igual que se 
diferencian en su ser, también sigue habiendo una diferencia en su 
manera de estar desprotegidos. 

Con todo, en cuanto arriesgados, los no-protegidos no están 
abandonados. Si lo estuvieran, se verían igual de poco arriesgados que 
si estuvieran protegidos. Entregados únicamente a la aniquilación ya no 
se encontrarían en la balanza. La palabra «balanza» * todavía significa 
en la Edad Media algo así como peligro. Es la situación en la que las 
cosas pueden suceder de ésta o de la otra manera. Por eso, el 
instrumento que se mueve de tal manera que puede inclinarse hacia 
aquí o hacia allá se llama balanza. La balanza juega y practica su juego. 
La palabra balanza en el sentido de peligro y como nombre del 
instrumento procede de ‘wägen’, ‘wegen’, hacer un ‘Weg’ o camino, esto 
es, marchar, estar en movimiento. ‘Be-wägen’ significa poner en camino 
y por lo tanto en movimiento: ‘wiegen’, pesar. Lo que pesa [‘wiegt’] se 
llama así porque es capaz de hacer entrar en el juego del movimiento a 
la balanza de esta o de la otra manera. Lo que pesa [‘wiegt] tiene peso 
[‘Gewicht’]. ‘Wagen’, arriesgar, significa poner en el movimiento del 
juego, poner sobre la ‘Wage’, balanza, soltar al peligro. Lo arriesgado 
de este modo, permanece ciertamente desprotegido, pero porque está 
sobre la balanza, porque permanece inscrito dentro del riesgo. Es 
llevado por el riesgo. Permanece, a partir de su fundamento, oculto 
dentro del riesgo. Lo arriesgado es, en cuanto ente, algo querido; él 
mismo permanece, inscrito dentro de la voluntad, al modo de la 
voluntad y se arriesga. Así pues, lo arriesgado está des-preocupado, 
sine cura, securum, esto es, seguro. Sólo en la medida en que lo 
arriesgado reposa seguro en el riesgo, puede seguir al riesgo, 
concretamente en la desprotección de lo arriesgado. La desprotección 
de lo arriesgado no sólo no excluye el estar seguro en el fundamento, 
sino que lo incluye necesariamente. Lo arriesgado marcha junto al 
riesgo. 

El ser, que mantiene a todo ente en la balanza, atrae de este 
modo a todo ente en sí y hacia sí, hacia sí como medio o centro. En 
cuanto riesgo, el ser mantiene en esta relación a todo ente como lo 
arriesgado. Pero este centro atrayente de la relación, se retira al mismo 
tiempo de todo ente. De este modo, el centro abandona a lo ente al 
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riesgo y es arriesgado como riesgo. En este abandonar agrupador se 
oculta la esencia metafísica de la voluntad, pensada a partir del ser. El 
centro de lo ente, que atrae y todo lo media, el riesgo, es esa capacidad 
que le presta a lo arriesgado un peso, esto es, una gravedad v. El 
riesgo es la fuerza de gravedad *. Así dice de ella un poema tardío 
titulado «Gravedad» («Späte Gedichte», p. 156): 

Centro, cómo te retiras 

de todo y vuelves a ganarte a ti mismo 

a partir de lo que vuela, tú, centro, el más fuerte. 

En pie: como un trago la sed, 

la gravedad le atraviesa. 

Pero del dormido cae, 

como de cargada nube, 

rica lluvia de gravedad. 

La gravedad aquí citada es, a diferencia de la gravitación física 
de la que solemos oír hablar, el centro de lo ente en su totalidad. Por 
eso, Rilke la llama «el inaudito centro» (Sonetos, segunda parte, 
XXVIII). Es el fundamento en cuanto «medio», que –mediando- 
mantiene las cosas unidas y agrupa todo en el juego del riesgo. El 
centro o medio inaudito es «el eterno contrincante» en el juego 
universal del ser. El mismo poema, en el que el ser aparece como 
riesgo, nombra (en los versos 11 y 12) la relación mediadora como 
«gravedad de las puras fuerzas». La gravedad pura, el centro inaudito 
de todo riesgo, el eterno contrincante en el juego del ser, es el riesgo. 

En la medida en que el riesgo arroja a lo arriesgado, también lo 
mantiene en la balanza. El riesgo libera a lo arriesgado de tal manera 
que lo arrojado no es liberado más que a una atracción hacia el centro. 
En virtud de esa atracción, lo arriesgado es prestado al centro. El riesgo 
recoge hacia sí una y otra vez a lo arriesgado en esa atracción. 
Recoger algo y hacerse con algo sacándolo de alguna parte, hacer que 
nos llegue algo, es lo que llamamos recibirlo o percibirlo. Éste es el 

sentido originario de la palabra alemana ‘Bezug’: recepción, percepción 
*. Todavía hablamos de percibir una mercancía, un sueldo, etc. La 
atracción que en cuanto riesgo atrae y atañe a todo ente y lo mantiene 
dentro de esa atracción hacia sí, es la percepción por excelencia. La 
palabra percepción es un término fundamental de la poesía válida de 
Rilke, concretamente en giros como «la pura percepción», «la 
completa», «la verdadera», «la más clara», «la otra percepción» (esto 
es, la misma percepción desde otro punto de vista). 

La «percepción» [‘Bezug’] de Rilke sólo se comprende a 
medias o, lo que es lo mismo, no se entiende en absoluto, en el caso de 
que se conciba únicamente en el sentido de la palabra ‘relación’. La 
mala interpretación del término se hace aún más grave cuando se 
concibe esta relación como el referirse del Yo humano al objeto. Este 
significado, esto es, «referirse a», es el más reciente desde el punto de 
vista histórico. Aunque, desde luego, el término «Bezug» de Rilke 
también conoce ese significado, no lo adopta en primera línea, sino 
únicamente desde el fundamento del sentido más originario. El giro «la 
completa percepción» no es pensable si nos representamos la palabra 
‘Bezug’ como mera relación. La gravedad de las fuerzas puras, el centro 
inaudito, la pura percepción, la completa percepción, la plena 
naturaleza, la vida, el riesgo, son lo mismo. 

Todos los nombres citados nombran a lo ente como tal en su 
totalidad. La manera de hablar habitual de la metafísica también dice 
para esas mismas cosas «el ser». Según el poema, la naturaleza debe 
ser pensada como riesgo. Aquí, la palabra riesgo nombra 
simultáneamente al fundamento que arriesga y a lo arriesgado en la 
totalidad. Esta ambigüedad no es casual ni tampoco basta con notar su 
existencia. En ella habla claramente el lenguaje de la metafísica. 

Todo arriesgado, en cuanto éste o aquel ente, se encuentra 
introducido en la totalidad de lo ente y reposa en el fundamento de la 
totalidad. Eso que en cada caso es ente de ésta o de la otra manera, es 
en cada caso según la fuerza atrayente por la que se mantiene en la 
atracción de la completa percepción. El tipo de atracción de la 
percepción es el modo de relación con el centro en cuanto pura 
gravedad. Por eso, la naturaleza llega a su presentación cuando se dice 
cómo lo arriesgado es percibido en cada caso en la atracción hacia el 
centro. Según esto, es en cada caso en el medio de lo ente en su 
totalidad. 
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Rilke gusta de llamar con el término «lo abierto» a esa 
completa percepción a la que queda abandonado todo ente en cuanto 
arriesgado. Se trata de otra palabra fundamental de su poesía. 
«Abierto» significa en el lenguaje de Rilke eso que no cierra o impide el 
paso. No cierra porque no pone límites. No limita, porque dentro de sí 
está libre de todo límite. Lo abierto es la gran totalidad de todo lo 
ilimitado. Permite que los seres arriesgados pasen dentro de la pura 
percepción en su calidad de atraídos, de tal modo que siguen pasando 
múltiplemente los unos hacia los otros sin toparse con barrera alguna. 
Pasando atraídos de esta manera, eclosionan en lo ilimitado, lo infinito. 
No se disuelven en la nada anuladora, sino que se resuelven en la 
totalidad de lo abierto. 

A lo que Rilke se refiere con esa palabra no es a algo que se 
determine en absoluto por medio de la apertura en el sentido del 
desocultamiento de lo ente, que permite que lo ente se haga presente 
como tal. Si intentáramos interpretar eso abierto a lo que alude Rilke en 
el sentido del desocultamiento y de lo que se desoculta, habría que 
decir que lo que Rilke experimenta como abierto es precisamente lo 
cerrado, lo no iluminado, lo que sigue su camino hacia lo ilimitado de tal 
modo que no puede toparse ni con algo inusual ni con nada en 
absoluto. En donde hay algo que sale al encuentro surge un límite. 
Donde hay limitación lo limitado es reconducido y empujado hacia sí 
mismo y por tanto retraído hacia sí mismo. La limitación desvía, cierra la 
relación con lo abierto y convierte esa misma relación en una relación 
desviada. La limitación dentro de lo ilimitado nace en la representación 
humana. Lo que se encuentra enfrente no le permite al hombre ser 
inmediatamente en lo abierto. En cierto modo, excluye al hombre del 
mundo y lo sitúa ante el mundo, siendo aquí «el mundo» lo ente en su 
totalidad. Por el contrario, lo mundano es lo abierto mismo, la totalidad 
de lo no objetivo. Pero el término « o abierto», como la palabra 
«riesgo», es ambiguo en cuanto término metafísico. Significa tanto la 
totalidad de las percepciones ilimitadas de la pura percepción, como la 
apertura en el sentido de la falta de límites reinante en todas partes. 

Lo abierto permite entrar. Pero esto no significa un permiso 
para entrar y acceder a lo cerrado, como si lo oculto hubiera de 
desvelarse para poder manifestarse como algo no oculto. Permitir entrar 
significa traer y ordenar dentro de la totalidad no iluminada de la 
atracción de la pura percepción. Este permiso de entrada tiene, en 
cuanto manera de ser de lo abierto, el carácter de una implicación al 
modo de la gravedad de las fuerzas puras. Cuanto menos se le niega al 

riesgo la entrada en la pura percepción, tanto más forma parte de la 
gran totalidad de lo abierto. Por eso, Rilke llama a los seres que son 
inmediatamente arriesgados en esa grandeza y se mecen en ella «las 
cosas de mucha costumbre», es decir, las cosas habituales, cotidianas 
(Späte Gedichte, p. 22). El hombre no forma parte de ellas. La octava 
elegía de Duino canta la diferente relación que mantienen los seres 
vivos y el hombre con lo abierto. La diferencia reside en los distintos 
grados de la conciencia. La diferenciación de lo ente según este punto 
de vista es, desde Leibniz, moneda corriente de la moderna metafísica. 

Se puede saber lo que piensa Rilke cuando usa la palabra «lo 
abierto» gracias a una carta escrita por él a un lector ruso, que le había 
hecho preguntas sobre su octava elegía, en su último año de vida (25 
de febrero de 1926) (vid. M. Betz, «Rilke in Frankreich. Erinnerungen-
Briefe-Dokumente», 1938, p. 289). Rilke escribe lo siguiente: «Usted 
debe entender el concepto de ‘abierto’, que he intentado proponer en 
esa elegía, de tal manera que el grado de conciencia del animal sitúa a 
éste en el mundo sin que tenga que enfrentarse permanentemente a él 
(como hacemos nosotros); el animal está en el mundo; nosotros 
estamos ante el mundo debido a ese curioso giro y a la intensificación 
que ha desarrollado nuestra conciencia». Rilke continúa: «Con ‘lo 
abierto’ no me refiero por tanto a cielo, aire y espacio; para el que 
contempla y juzga éstos también son ‘objetos’ y en consecuencia 
‘opacos’ y cerrados. El animal, la flor, son presumiblemente todo 
aquello sin darse cuenta y por eso tienen ante ellos y sobre ellos esa 
libertad indescriptiblemente abierta que tal vez sólo tenga equivalentes 
(muy pasajeros) en los primeros instantes de amor -cuando un ser 
humano ve en otro, en el amado, su propia amplitud- o en la exaltación 
hacia Dios». 

Planta y animal están incluidos dentro de lo abierto. Están «en 
el mundo». El «en» significa que están inscritos, de modo no iluminado, 
dentro de la corriente de atracción de la pura percepción. La relación 
con lo abierto es -si todavía podemos hablar aquí de una relación 
«con»- una inconsciente imbricación, puramente ansiosa y atrayente, en 
la totalidad de lo ente. Con la intensificación de la conciencia, cuya 
esencia es para la metafísica moderna la representación, también 
aumenta el estado y la forma de estar enfrentados de los objetos. 
Cuanto mayor es la conciencia, tanto más excluido del mundo se ve el 
ser consciente. Por eso, en el lenguaje de la carta citada, el hombre 
está «ante el mundo». No se encuentra inscrito en lo abierto. El hombre 
se encuentra frente al mundo. No habita inmediatamente en la corriente 
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y soplo de la completa percepción. Dicho pasaje de la carta hace 
progresar muy especialmente la comprensión de lo abierto, porque 
Rilke niega ahí expresamente que haya que pensar lo abierto en el 
sentido de la apertura del cielo y el espacio. El pensamiento de lo 
abierto en el sentido de la esencial y más originaria claridad del ser, se 
encuentra completamente al margen de la poesía de Rilke, que 
permanece cubierta por la sombra de una metafísica nietzscheana algo 
dulcificada. 

Lo que pertenece inmediatamente a lo abierto es introducido 
por él dentro de la corriente de la atracción del centro. Por eso, de entre 
todos los arriesgados, el que primero pertenece a lo abierto es el que, 
según su naturaleza, siente una suerte de estupor, de tal modo que en 
su estupefacción nunca aspira hacia algo que pudiera enfrentársele. Lo 
que así se presenta se halla bajo el influjo de «un oscuro deseo». 

Como la naturaleza abandona a los seres 

al riesgo de su oscuro deseo .... 

Oscuro se entiende aquí en el sentido de sordo: que no irrumpe 
fuera de la corriente de atracción de ese ilimitado seguir pasando que 
no se ve molestado por un continuo relacionar todo en todos los 
sentidos, forma bajo la que se precipita la representación consciente. 
Oscuro significa al mismo tiempo, como en el caso del sonido sordo, 
eso que yace en la profundidad y tiene la naturaleza de un soporte. 
Oscuro no se entiende en el sentido negativo de romo o pesado. Rilke 
no piensa el oscuro deseo como algo bajo o inferior. Da testimonio de la 
pertenencia de las citadas cosas de mucha costumbre de la naturaleza 
a la totalidad de la pura percepción. Por eso puede decir Rilke en una 
poesía tardía: «que para nosotros el ser de las flores sea grande» 
(Späte Gedichte, p. 89; vid. Sonetos, segunda parte, XIV). Así como el 
citado pasaje de la carta piensa el hombre y los seres vivos desde el 
punto de vista de su diferente relación de conciencia con lo abierto, del 
mismo modo, el poema llama a los «seres» y a «nosotros» (los 
hombres) desde la perspectiva de su diferente relación con el riesgo 
(versos 5 y ss.): 

...Sólo que nosotros, 

más aún que la planta o el animal, 

marchamos con ese riesgo... 

Que el hombre marche con el riesgo más aún que la planta u el 
animal, podría significar en primera instancia que el hombre se 
encuentra inscrito dentro de lo abierto con menos barreras todavía que 
esos seres. El «más» hasta debería significar eso, si no fuera porque el 
«con» está destacado gráficamente mediante la cursiva. Esa forma de 
destacar el «con» no significa una mayor intensidad en esa manera 
citada de ir libremente con el riesgo, sino simplemente que, para el 
hombre, marchar con el riesgo es algo expresamente representado y 
propuesto en su propósito. El riesgo y lo que arriesga, la naturaleza, lo 
ente en su totalidad, el mundo, están para el hombre situados fuera, 
fuera de esa sorda oscuridad de la percepción ilimitada. Pero ¿dónde 
se sitúa lo así situado y por medio de qué? La naturaleza es puesta 
ante el hombre por medio del poner delante o re-presentar del ser 
humano. El hombre sitúa ante sí el mundo como lo objetivo en su 
totalidad y se sitúa ante el mundo. El hombre dispone el mundo en 
relación hacia sí mismo y trae aquí la naturaleza, la produce, para sí 
mismo. Este traer aquí, este producir *, debemos pensarlo en toda su 
amplia y múltiple esencia. El hombre encarga la naturaleza allí donde 
ella no basta a su representar. El hombre produce cosas nuevas allí 
donde le faltan. El hombre desplaza las cosas de allí donde le molestan. 
El hombre oculta las cosas allí donde le distraen de sus propósitos. El 
hombre expone las cosas allí donde las evalúa para su compra y 
utilización. El hombre expone allí donde exhibe sus propios resultados y 
ensalza y hace propaganda de su propia empresa. En esta múltiple 
producción el mundo es detenido y llevado a su estar. Lo abierto se 
convierte en objeto y de este modo es desviado hacia el hombre. Frente 
al mundo como objeto, el hombre se exhibe a sí mismo y se establece 
como aquel que impone todas estas producciones deliberada o 
intencionalmente. 

Traer algo ante sí de tal modo que eso traído determine desde 
todos los puntos de vista, en tanto que algo previamente representado, 
todos los modos de la producción, es un rasgo fundamental de la 
conducta que conocemos como querer. El querer aquí mencionado es 
la producción en el sentido de esa autoimposición intencional o 
deliberada de la objetivación. Plantas y animales no quieren, en la 
medida en que ensordecidos en el estupor de su deseo, nunca traen 
ante sí lo abierto como objeto. No pueden marchar junto con el riesgo 
en cuanto elemento representado. Debido a que están inscritos dentro 
de lo abierto, la pura percepción nunca llega a ser eso otro enfrentando 
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a ellos, objetivo. Por el contrario, el hombre marcha «con» el riesgo 
porque es, en el sentido mencionado, ese ser que quiere: 

... Sólo que nosotros, 

más aún que la planta o el animal 

marchamos con ese riesgo, lo queremos. 

El querer aquí citado es la autoimposición, cuyo propósito ya ha 
dispuesto el mundo como la totalidad de objetos producibles. Este 
querer determina el ser del hombre moderno sin que al principio sea 
consciente de su alcance, sin que sepa todavía hoy a partir de qué 
voluntad, en cuanto ser de lo ente, es querido ese querer. El hombre 
moderno se revela en ese querer como aquel que en todas las 
relaciones con todo lo que es y, por tanto, también consigo mismo, se 
alza como el productor que se autoimpone y eleva ese alzarse al nivel 
de un dominio incondicionado. La totalidad de las existencias objetivas, 
bajo cuya forma se manifiesta el mundo, es asignada y encomendada a 
la producción autoimpositiva y de este modo queda sometida a su 
mandato. El querer tiene en sí la naturaleza del mandato, pues, 
efectivamente, la autoimposición intencional es un modo en el que lo 
que compete a la producción y lo objetivo del mundo se reasumen en 
una unidad incondicionada y por lo tanto completa. Allí, en la reasunción 
de sí misma, se anuncia el carácter de mandato de la voluntad. Con 
dicho carácter, en el transcurso de la metafísica moderna se manifiesta 
como ser de lo ente la esencia largo tiempo oculta de la voluntad que 
estaba presente desde hacía tiempo. 

Según esto, también el humano querer puede ser sólo al modo 
de la autoimposición, si previamente obliga a que entre todo en su reino 
sin pasarlo por alto. Para este querer todo se convierte de antemano, y 
por lo tanto de manera irrefrenable, en material de la producción que se 
autoimpone. La tierra y su atmósfera se convierten en materias primas. 
El hombre se convierte en material humano uncido a las metas 
propuestas. La instauración incondicionada de la autoimposición por la 
que el mundo es producido intencional o deliberadamente en virtud de 
un mandato humano, es un proceso que nace de la esencia oculta de la 
técnica. Es sólo a partir de la época moderna cuando comienza a 
desplegarse esa esencia como destino de la verdad de lo ente en su 
totalidad, mientras que hasta ese momento sus manifestaciones e 

intentos dispersos habían quedado presos en el extenso ámbito de la 
cultura y la civilización. 

La ciencia moderna y el Estado total, en su calidad de 
resultados necesarios de la esencia de la técnica, son también su 
consecuencia. Lo mismo se puede decir de los medios y formas 
empleados para la organización de la opinión pública mundial y de las 
representaciones cotidianas del ser humano. No sólo se objetiva 
técnicamente lo vivo para su dominio y utilización, sino que el ataque de 
la física atómica a las manifestaciones de vida como tal, se encuentra 
en pleno esplendor. En el fondo, la propia esencia de la vida debe 
entregarse en manos de la producción técnica. El hecho de que hoy se 
pretenda con toda seriedad encontrar en los resultados y en la posición 
de la física atómica posibilidades para demostrar la libertad humana e 
instaurar una nueva doctrina de valores, es señal del dominio de la 
representación técnica, cuyo despliegue se ha sustraído desde hace 
tiempo al ámbito de las opiniones y concepciones personales de los 
individuos singulares. El poder esencial de la técnica también se 
muestra allí, donde todavía se intenta dominar la técnica con ayuda de 
antiguas posiciones de valor en terrenos secundarios, esfuerzos para 
los que sin embargo se recurre ya a medios técnicos, que son todo 
menos formas puramente externas. Efectivamente, el uso de 
maquinarias y la fabricación de máquinas no son ya en absoluto la 
propia técnica, sino sólo el instrumento más adecuado para la 
instauración de su esencia en el medio objetivo de sus materias primas. 
Hasta eso, el hecho de que el hombre se convierta en sujeto y el mundo 
en objeto, es una consecuencia de la esencia de la técnica que se 
establece a sí misma y no al contrario. 

En la medida en que lo abierto es experimentado por Rilke 
como lo no objetivo de la plena naturaleza, el mundo de ese hombre 
que quiere debe destacarse, por el contrario y del modo adecuado, 
como lo objetivo. A la inversa, una mirada que contempla en el exterior 
la totalidad intacta de lo ente, puede captar, a partir de las 
manifestaciones de la técnica en vías de instauración, una señal 
procedente del ámbito del que tal vez pueda venir una superación de lo 
técnico más constructiva y originaria. 

Las construcciones informes de la producción técnica se 
interponen ante lo abierto de la pura percepción. Las cosas que fueron 
creciendo anteriormente desaparecen a toda velocidad. Ya no pueden 
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mostrar lo que les es propio a través de la objetivación. En una carta del 
13 de noviembre de 1925, Rilke escribe así: 

Todavía para nuestros abuelos una ‘casa’, una ‘fuente’, 
una torre conocida, incluso su propio vestido, su abrigo, eran 
infinitamente más e infinitamente más familiares; casi cada cosa 
era un recipiente en el que encontraban algo humano y 
acumulaban lo humano. Ahora, procedentes de América, nos 
invaden cosas vacías e indiferentes, cosas sólo aparentes, 
engañifas de vida... Una casa, según la concepción 
americana, una manzana americana o un racimo de uvas de los 
de allí, no tienen nada en común con la casa, el fruto, el racimo 
en el que se habían introducido la esperanza y la meditación de 
nuestros ancestros... (Cartas desde Muzot, pp. 335 y s.). 

Pero lo americano sólo es una reacción concentrada de la 
esencia de la voluntad moderna de lo europeo sobre una Europa para la 
que, claro está, en la consumación de la metafísica llevada a cabo por 
Nietzsche, por lo menos ya se han pensado previamente los ámbitos de 
la esencial cuestionabilidad de un mundo en el que el ser comienza a 
imponer su dominio como voluntad de voluntad. No es lo americano lo 
que nos amenaza hoy en primer lugar, sino que la esencia 
inexperimentada de la técnica ya amenazaba a nuestros antepasados y 
a sus cosas. La lección que podemos extraer de la meditación de Rilke 
no reside en su intento por salvar todavía las cosas de sus 
antepasados. Pensando con mayor antelación, debemos reconocer qué 
es lo que se torna cuestionable en relación con el carácter de cosa de 
las cosas. Rilke también escribe ya anteriormente, desde Duino, el 1 de 
marzo de 1912, lo siguiente: «El mundo se repliega, pues también por 
su parte las cosas hacen lo mismo, en la medida en que van 
desplazando cada vez más su existencia a la vibración del dinero, 
construyéndose allí una especie de espiritualidad que ya está 
superando su realidad tangible. En la época de la que me ocupo [Rilke 
se refiere al siglo XVI] el dinero todavía era oro, todavía era un metal, 
una cosa bella, la más manejable, la más inteligible de todas» (Cartas, 
1907/14, pp. 213 y ss.). Todavía una década antes, Rilke publica en el 
«Libro de la peregrinación» (1901), el segundo del «Libro de las horas», 
los siguientes versos de anticipadora clarividencia (Obras Completas, 
vol. II, p. 254): 

Los reyes del mundo son viejos 

y no tendrán herederos. 

Los hijos mueren ya de niños, 

y sus pálidas hijas entregaron 

al más fuerte las enfermas coronas. 

El vulgo las trocea para hacer monedas, 

el nuevo señor del mundo 

las dilata en el fuego para hacer máquinas 

que sirvan rugientes a su voluntad; 

pero la dicha no está con ellas. 

El metal siente añoranza. Y quiere 

abandonar las monedas y ruedas, 

que le enseñan una vida pequeña. 

Y de las fábricas y las cajas fuertes 

retornará a los filones de las montañas, 

cuyas fallas se cerrarán nuevamente tras él. 

En lugar de las cosas, que antaño se daban libremente y eran 
percibidas como un contenido de mundo, ahora cada vez se hace más 
prepotente, rápida y completa la objetividad del dominio técnico sobre la 
tierra. No sólo dispone todo ente como algo producible en el proceso de 
producción, sino que provee los productos de la producción a través del 
mercado. Lo humano del hombre y el carácter de cosa de las cosas se 
disuelven, dentro de la producción que se autoimpone, en el calculado 
valor mercantil de un mercado que, no sólo abarca como mercado 
mundial toda la tierra, sino que, como voluntad de la voluntad, 
mercadea dentro de la esencia del ser y, de este modo, conduce todo 
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ente al comercio de un cálculo que domina con mayor fuerza donde no 
precisa de números. 

El poema de Rilke piensa el hombre como el ser que se 
arriesga en un querer, el cual, sin experimentarlo ya, es querido en la 
voluntad de voluntad. Queriendo así, el hombre puede marchar de tal 
modo con el riesgo, que se autopropone como ese que impone a todo lo 
que existe su hacer y dejar de hacer. Así, el hombre arriesga más que 
la planta o el animal. De acuerdo con esto, también se encuentra en el 
peligro de distinta manera que ellos. 

Tampoco los seres (plantas y animales) están especialmente 
protegidos, por mucho que estén inscritos en lo abierto y allí 
asegurados. Frente a ellos, el hombre, en tanto que aquel que se quiere 
a sí mismo, no sólo no está especialmente asegurado por la totalidad de 
lo ente, sino que carece de toda protección (verso 13). En cuanto 
representador y productor se encuentra ante lo abierto limitado. Así, se 
encuentra expuesto, él mismo y sus cosas, al peligro creciente de 
convertirse en un mero material, en una mera función de la objetivación. 
El propio propósito de esa autoimposición desarrolla el ámbito del 
peligro consistente en que el hombre pierda su mismidad en la 
producción ilimitada. La amenaza que afecta a la esencia del hombre, 
surge a partir de esa misma esencia. Dicha esencia reside sin embargo 
en la relación del ser con él. Así, por medio de ese quererse a sí mismo, 
el hombre se encuentra amenazado en un sentido esencial, esto es, se 
ve precisado de protección, aunque al mismo tiempo, por esa misma 
naturaleza esencial, se encuentra carente de protección. 

Esta «desprotección» nuestra (verso 13) sigue siendo diferente 
y en la misma medida que ese no estar especialmente protegidos de las 
plantas y los animales como su «oscuro deseo» es diferente del 
quererse así mismo del hombre. La diferencia es infinita porque no 
existe tránsito alguno entre el oscuro deseo y la objetivación dentro la 
autoimposición. Pero el deseo no sólo sitúa al hombre «fuera de toda 
protección», sino que la imposición de la objetivación del mundo elimina 
cada vez con más decisión hasta la posibilidad de protección. En la 
medida en que el hombre construye técnicamente el mundo como 
objeto, se obstruye voluntaria y completamente el camino hacia lo 
abierto, que de todas formas ya estaba bloqueado. El hombre que se 
autoimpone es asimismo, quiéralo o no, sépalo o no, el funcionario de la 
técnica. No sólo se encuentra fuera de lo abierto y ante él, sino que a 
través de la objetivación del mundo se aparto propiamente de la «pura 

percepción». El hombre se separa de la pura percepción. El hombre de 
la era de la técnica se encuentra en semejante separación frente a lo 
abierto. Esta separación no es una separación de..., sino una 
separación frente o contra... 

La técnica es la instauración incondicionada -situada en la 
autoimposición del hombre- de la desprotección incondicionada sobre el 
fundamento de la aversión reinante en toda objetivación contra la pura 
percepción, bajo cuya forma el inaudito centro de todo ente atrae hacía 
sí todas las fuerzas puras. La producción técnica es la organización de 
la separación. La palabra separación es, en el sentido recién esbozado, 
otra palabra fundamental de la poesía válida de Rilke * . 

Lo mortal no es la tan mentada bomba atómica, en cuanto 
especial maquinaria de muerte. Lo que hace tiempo amenaza 
mortalmente al hombre, precisamente con la muerte de su esencia, es 
lo incondicionado del puro querer, en el sentido de su deliberada 
autoimposición en todo. Lo que amenaza al hombre en su esencia es 
esa opinión de la voluntad qué piensa que por medio de una liberación 
transformación, acumulación y dirección pacíficas de las energías 
naturales, el hombre puede hacer que la condición humana sea 
soportable para todos y, en general, dichosa. Pero la paz de eso 
pacífico es únicamente la actividad constante y no perturbada de la 
locura de la autoimposición intencional que sólo se dirige a sí misma. Lo 
que amenaza al hombre en su esencia es la opinión de que esa 
imposición de la producción podría arriesgarse sin peligro, siempre que 
al lado de eso se conservase la validez de otros intereses, tal vez los de 
una fe. Es como si esa relación esencial en la que se encuentra el 
hombre con respecto a la totalidad de lo ente, por medio del querer 
técnico, pudiera disponer todavía de una estancia especial y separada 
en alguna construcción aneja, que fuera capaz de ofrecer algo más que 
un mero refugio pasajero en las propias ilusiones y autoengaños como, 
por ejemplo, la huida hacia los dioses griegos. Lo que amenaza al 
hombre en su esencia es la opinión de que la producción técnica pone 
al mundo en orden, mientras que es precisamente ese orden el que 
nivela todo orden o todo rango en la uniformidad de la producción y, de 
este modo, destruye de antemano el ámbito del posible origen de un 
rango y reconocimiento a partir del ser. 

No es la totalidad del querer la que constituye primordialmente 
el peligro, sino el propio querer bajo la forma de la autoimposición 
dentro de un mundo permitido únicamente como voluntad. El querer que 
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es querido por esta voluntad ya se ha decidido por el mando 
incondicionado. Con esta decisión, se ve completamente entregado a 
manos de la organización total. Pero es sobre todo la propia técnica la 
que impide cualquier experiencia de su esencia. Porque mientras se 
despliega por completo, desarrolla en las ciencias una especie de saber 
al que siempre le queda cerrada la posibilidad de alcanzar algún día el 
ámbito esencial de la técnica y sobre todo la de volver a pensar su 
origen esencial. 

La esencia de la técnica sólo surge a la luz del día lentamente. 
Ese día es la noche del mundo transformada en mero día técnico. Ese 
día es el día más corto. Con él nos amenaza un único invierno infinito. 
Ahora, no sólo se le niega protección al hombre, sino que lo salvo de 
todo lo ente permanece en tinieblas. Lo salvo * se sustrae. El mundo se 
torna sin salvación, pierde todo carácter sagrado. De este modo, no 
sólo lo sagrado permanece oculto como rastro que lleva hacia la 
divinidad, sino que hasta esa huella hacia lo sagrado, lo salvo, parece 
haber sido borrada. A no ser que haya todavía algunos mortales que 
sean capaces de ver cómo les amenaza la falta de salvación en tanto 
que falta de salvación. Tendrían que llegar a ver qué peligro acecha al 
hombre. El peligro consiste en esa amenaza que atañe a la esencia del 
hombre en su relación con el propio ser y no en peligros casuales. Este 
peligro es el peligro. Se esconde de todo ente en el abismo. A fin de 
que el peligro sea visto y mostrado, tiene que haber esos mortales que 
son capaces de alcanzar antes el abismo. 

Pero donde está el peligro, crece 

también lo salvador 

(Hölderlin IV, 190). 

Tal vez cualquier otra salvación que no venga de allí, de donde 
está el peligro, siga siendo no salvadora *. Por buenas que sean sus 
intenciones, toda salvación por medio de alguna estratagema sigue 
siendo para el hombre amenazado en su esencia, a lo largo de su 
destino, una apariencia inconsistente. La salvación tiene que venir del 
lugar donde la esencia de los mortales cambia. ¿Hay mortales que 
llegan antes al abismo de lo indigente y su penuria? Estos mortales 
entre los mortales serían los más arriesgados. Serían aún más osados 
que el ser humano que se autoimpone, quien a su vez es ya más osado 
que la planta o el animal. 

Rilke dice así en los versos 5 y ss.: 

... Sólo que nosotros, 

más aún que la planta o el animal, 

marchamos con ese riesgo, lo queremos. 

Y en la misma línea sigue así: 

... a veces 

(y no por interés) hasta nos arriesgamos más 

que la propia vida, al menos un soplo 

más... 

El hombre no es sólo esencialmente más arriesgado que la 
planta o el animal. A veces, el hombre hasta es más arriesgado «que la 
propia vida». La vida significa aquí: lo ente en su ser, la naturaleza. El 
hombre es a veces más osado que el riesgo, más ente que el ser de lo 
ente. Pero el ser es el fundamento de lo ente. Quien es más arriesgado 
que el fundamento, se atreve a ir allí, a donde se deshace todo 
fundamento, al abismo. Pero si el hombre es el arriesgado que marcha 
junto con el riesgo, en la medida en que lo quiere, entonces esos 
hombres que a veces son más arriesgados, deben querer aún más. 
Ahora bien ¿existe un aumento de ese querer por encima de lo 
incondicionado de la autoimposición intencional? No. Entonces, 
aquellos que a veces son más arriesgados, sólo pueden querer más en 
la medida en que su querer es otro en su esencia. Así, querer y querer 
no serían inmediatamente lo mismo. Esos que quieren más a partir de 
la esencia del querer, siguen siendo más conformes a la voluntad en 
cuanto ser de lo ente. Corresponden antes al ser que se muestra como 
voluntad. Quieren más en la medida en que son más dispuestos *. 
¿Quiénes son esos más dispuestos que arriesgan más? Parece como si 
el poema no contestase expresamente a esta pregunta. 

Ahora bien, los versos 8-11 nos dicen algo sobre esos más 
osados, aunque sea negativamente y de manera muy aproximada. Los 
más arriesgados no se arriesgan por interés propio o por su propia 
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persona. No pretenden ni conseguir alguna ventaja ni adular su amor 
propio. A pesar de ser más arriesgados tampoco pueden jactarse de 
haber realizado grandes hazañas. En efecto, sólo son más arriesgados 
en una muy pequeña medida; «... un soplo más». Ese «más» de riesgo 
es tan nimio como un soplo fugaz e imperceptible. Es imposible deducir 
quiénes son esos más arriesgados a partir de una indicación tan poco 
precisa. 

Por contra, los versos 10-12 dicen lo que aporta ese riesgo que 
se atreve a ir más allá del ser de lo ente: 

... Eso nos crea, fuera de toda protección, 

una seguridad, allí, donde actúa la gravedad de las 

fuerzas puras .... 

Como todos los seres, sólo somos entes en cuanto arriesgados 
dentro del riesgo del ser. Como, sin embargo, en cuanto seres que 
quieren marchamos junto con el riesgo, somos más arriesgados y, por 
tanto, estamos más a merced del peligro. En la medida en que el 
hombre se enclava en la autoimposición intencional y se instala por 
medio de la objetivación incondicionada en la separación frente a lo 
abierto, es él mismo el que provoca su propia desprotección. 

En contrapartida, el riesgo más arriesgado nos crea una 
seguridad. Ahora bien, esto no ocurre por medio de la edificación de 
protecciones en torno a lo desprotegido, pues de este modo 
simplemente se erigirían protecciones en donde falta protección. Para 
ello haría precisamente falta una producción. Tal cosa sólo es posible 
en la objetivación, pero ésta nos corta el camino frente a lo abierto. El 
riesgo más arriesgado no produce ninguna protección, pero nos procura 
una seguridad. Seguro, securus, sine cura, significa: sin cuidado. El 
cuidado tiene aquí la naturaleza de la autoimposición intencional por los 
caminos y con los medios de la producción incondicionada. Sólo 
estaremos libres de cuidado si no instalamos nuestro ser 
exclusivamente en el ámbito de la producción y el encargo, de lo útil y lo 
susceptible de protección. Sólo estamos seguros donde no contamos ni 
con la desprotección ni con una protección edificada sobre el querer. 
Una seguridad sólo existe fuera de la aversión de la objetivación contra 
lo abierto, «fuera de toda protección», fuera de la separación frente a la 
pura percepción. La percepción es el centro inaudito de toda atracción 

que atrae a cada cosa dentro de lo ilimitado y la conduce al centro. Este 
centro es el «allí» donde actúa la gravedad de las fuerzas puras. La 
seguridad es el reposo resguardado dentro del tejido de la completa 
percepción. 

El riesgo más arriesgado, que quiere más que toda 
autoimposición porque es dispuesto, nos «crea» una seguridad en lo 
abierto. Crear significa extraer de la fuente. Extraer de la fuente significa 
tomar lo que emana y llevar lo recibido. El riesgo más arriesgado del 
querer dispuesto no fabrica nada. Recibe y da lo recibido. Lleva en la 
medida en que despliega lo recibido en su plenitud. El riesgo más 
arriesgado lleva a cabo, pero no produce. Sólo un riesgo que se torna 
más arriesgado en la medida en que es dispuesto, puede llevar a cabo 
recibiendo. 

Los versos 12-16 definen en qué consiste el riesgo más 
arriesgado, que osa salir fuera de la protección y nos lleva allí a una 
seguridad. El riesgo no elimina en absoluto la desprotección impuesta 
por la autoimposición intencional. En la medida en que el ser del 
hombre se sume en la objetivación de lo ente, permanece sin protección 
en medio de lo ente. Así desprotegido, el hombre permanece 
relacionado con la protección desde la perspectiva de que carece de 
ella y, por tanto, permanece dentro de la protección. Por contra, la 
seguridad está fuera de toda relación con la protección: «fuera de toda 
protección». 

De acuerdo con esto, parece como si para la seguridad y para 
que podamos adquirirla hiciera falta un riesgo que abandone toda 
relación con la protección y la desprotección. Pero sólo lo parece. En 
realidad, cuando pensamos a partir de lo cerrado de la completa 
percepción, acabamos por experimentar lo que finalmente, esto es, de 
antemano, nos libra del cuidado de la autoimposición desprotegida 
(versos 12 y s.): 

... lo que finalmente nos resguarda  

es nuestra desprotección... 

¿Cómo puede resguardar la desprotección si sólo lo abierto 
proporciona abrigo, mientras que la desprotección consiste en la 
permanente separación frente a lo abierto? La desprotección sólo 
puede resguardar cuando se invierte la aversión contra lo abierto, de 
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manera que se vuelve hacia lo abierto y dentro de él. Así, es la 
desprotección la que, una vez invertida, resguarda. Resguardar significa 
aquí, por un lado, que la inversión de la separación lleva a cabo ese 
resguardar y, por otro, que en cierto modo la propia desprotección 
procura por sí misma una seguridad. Lo que resguarda... 

es nuestra desprotección y el que así la volviéramos 

hacia lo abierto cuando la vimos amenazar. 

El «y» conduce a la explicación que dice de qué modo es 
posible eso tan extraño, el hecho de que nuestra desprotección nos 
procure una seguridad fuera de toda protección. Ahora bien, la 
desprotección nunca resguarda porque la invirtamos cada vez que se 
torna amenazadora. La desprotección resguarda sólo en la medida en 
que ya la hemos invertido, en que ya la hemos vuelto hacia lo abierto. 
Rilke dice: «que así la volviéramos hacia lo abierto». En ese volverse 
reside un modo destacado de inversión. En ese volverse, la 
desprotección se encuentra de antemano invertida en su esencia, como 
una totalidad. Lo destacado del volverse consiste en que hayamos visto 
esa desprotección como eso que amenaza. Sólo semejante haber visto 
contempla el peligro. Ve que la desprotección como tal amenaza a 
nuestra esencia con la pérdida de su pertenencia a lo abierto. En este 
haber visto es en donde debe residir el volverse o la inversión. Una vez 
invertida, la desprotección se encuentra en «lo abierto». Habiendo visto 
el peligro en tanto que peligro esencial, tenemos que haber llevado a 
cabo la inversión de la aversión contra lo abierto. Esto implica que lo 
abierto mismo tiene que haberse vuelto hacia nosotros de una manera 
tal que podemos volver hacia él nuestra desprotección... 

para, en algún lugar del más amplio círculo, 

allí, donde nos toca la ley, afirmarla. 

¿Cuál o qué es el más amplio círculo? Rilke piensa 
presumiblemente en lo abierto y concretamente según un determinado 
punto de vista. El más amplio círculo rodea todo lo que es. El círculo 
engloba o abraza a todo lo ente, de tal modo que en esta unificación es 
el ser de lo ente. Pero ¿qué significa «ente», «lo que es»? Cierto que el 
poeta nombra lo ente en su totalidad con las palabras «naturaleza», 
«vida», «lo abierto», «la completa percepción». Es más, siguiendo la 
costumbre del lenguaje metafísico hasta nombra esa totalidad redonda 

de lo ente con el término «el ser». Pero nunca llegamos a saber qué 
esencia tiene ese ser. Aunque ¿no se dice ya algo cuando Rilke llama 
al ser el riesgo que todo lo arriesga? No cabe duda. Por lo tanto, 
también intentamos volver a pensar lo así nombrado en la esencia 
moderna del ser de lo ente dentro de la voluntad de voluntad. Sólo que 
ahora el discurso sobre el más amplio círculo no nos dice nada preciso 
si intentamos pensar lo así nombrado como lo ente en su totalidad y el 
círculo unificador como el ser de lo ente. 

En nuestra calidad de seres pensantes no podemos dejar de 
pensar que inicialmente el ser de lo ente ya ha sido pensado desde la 
perspectiva del círculo. Pero pensamos este carácter esférico del ser de 
modo demasiado ligero y superficial si antes no hemos preguntado y 
experimentado cómo se presenta inicialmente el ser de lo ente. El ¤ñn, 
lo ente, de los ¤ñnta, de lo ente en su totalidad, se llama el §n, el uno 
unificador. Pero ¿en qué consiste esta unificación circular como rasgo 
fundamental del ser? ¿Qué significa ser? ¤ñn, lo que es, significa, estar 
presente, concretamente en el desocultamiento. Pero en la presencia se 
oculta una manera de aportar desocultamiento que permite que venga a 
la presencia aquello que se presenta. Lo único que verdaderamente 
está presente es la propia presencia, que en todas partes es como lo 
mismo en su propio centro y, en cuanto tal, es la esfera. Lo esférico no 
reside en una especie de rodeo que abarca, sino en el centro 
desocultador que resguarda, iluminando, a lo presente. Lo esférico de la 
unificación y ésta misma tienen el carácter de ese iluminar desocultador 
dentro del cual lo presente puede llegar a la presencia. Por eso, 
Parménides (frag. VIII, 42) llama al ¤ñn la presencia de lo que se 
presenta, el eíxuxlow sfaÛrh. Esa esfera bien redondeada debe ser 
pensada en cuanto ser de lo ente, en el sentido de la unificación 
desocultadora e iluminadora. Eso que siempre unifica a su modo nos da 
pie para que le demos el nombre de esfera iluminadora, la cual, en 
cuanto desocultadora, no rodea precisamente, sino que iluminando ella 
misma, libera en la presencia. Nunca nos debemos representar esta 
esfera del ser y su carácter esférico como un objeto. ¿Acaso entonces 
de manera no objetiva? No; eso sería buscar refugio en un simple modo 
de hablar. Hay que pensar lo esférico a partir de la esencia inicial del 
ser en el sentido de la presencia desocultadora. 

¿Se refiere la expresión de Rilke acerca del más amplio círculo 
a ese carácter esférico del ser? No sólo no hay nada que nos permita 
pensar esto, sino que la caracterización del ser de lo ente como riesgo 
(voluntad) habla completamente en contra de dicha acepción. Sin 
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embargo, Rilke mismo habla en una ocasión de la «esfera del ser» en 
un contexto que atañe directamente a la interpretación del discurso 
sobre el más amplio círculo. En una carta del día de Reyes de 1923 
(vid. Inselalmanach, 1938, p. 109) Rilke escribe así: «como la luna, 
seguramente la vida también tiene una cara siempre oculta que no es 
su contrario, sino lo que le falta para la perfección, la completitud, para 
la verdadera, salva y completa esfera del ser». Por mucho que no 
debamos forzar una imagen corporal a partir del cuerpo celeste que se 
representa aquí objetivamente, no deja de estar claro que en este caso 
Rilke no piensa lo esférico desde la perspectiva del ser en el sentido de 
la presencia iluminadora y unificadora, sino desde la perspectiva de lo 
ente en el sentido del número completo de todas sus caras. La esfera 
del ser aquí citada, esto es, de lo ente en su totalidad, es lo abierto en 
cuanto lo cerrado de las puras fuerzas que, carentes de límites, fluyen y 
actúan las unas sobre las otras. El más amplio círculo es la completitud 
de toda la percepción de la atracción. A este más amplio círculo 
corresponde en cuanto centro más poderoso «el inaudito centro» de la 
gravedad pura. 

Volver la desprotección hacia lo abierto significa «afirmar» esa 
desprotección dentro del más amplio círculo. Semejante afirmación sólo 
cabe donde la totalidad del círculo no sólo es desde cualquier 
perspectiva completa, sino del mismo número y, como tal, ya está o 
yace ahí y es, por tanto, el positum. A éste sólo le puede corresponder 
la posición y nunca la negación. También esas caras de la vida que nos 
quedan ocultas deben ser tomadas positivamente, desde el momento 
en que son. En la ya mentada carta del 13 de noviembre de 1925 se 
dice lo siguiente: «La muerte es la carta de la vida que nos queda 
oculta y no está alumbrada por nosotros» (Cartas desde Muzot, p. 332). 
La muerte y el reino de los muertos, en cuanto esa otra cara, forman 
parte de la totalidad de lo ente. Ese ámbito es «la otra percepción», esto 
es, la otra cara de la completa percepción de lo abierto. En el más 
amplio círculo de la esfera de lo ente se encuentran esos ámbitos y 
lugares que, como eso que nos queda oculto, parecen ser algo 
negativo, pero no lo son si nos paramos a pensar todo desde la 
perspectiva del más amplio círculo de lo ente. 

Visto desde lo abierto, también la desprotección parece ser 
algo negativo, en tanto que separación frente a la pura percepción. La 
autoimposición de la objetivación separadora de la naturaleza quiere 
siempre la permanencia de los objetos producidos y sólo deja valer 
como ente y positivo a dicha permanencia La autoimposición -de 

naturaleza separadora- de la objetivación técnica es la negación 
permanente de la muerte. Por medio de dicha negación la propia 
muerte se convierte en algo negativo, lo no permanente y nulo por 
antonomasia. Si, a pesar de todo, volvemos la desprotección hacia lo 
abierto, la introduciremos en el más amplio círculo de lo ente, dentro del 
cual sólo podemos afirmar la desprotección. La vuelta hacia lo abierto 
es la renuncia a leer negativamente aquello que es. ¿Pero qué es más 
ente, es decir, pensado modernamente, qué es más cierto que la 
muerte? La citada carta del 6 de enero de 1923 dice que se trata de 
«leer la palabra ‘muerte’ sin negación». 

Si volvemos la desprotección como tal hacia lo abierto, 
entonces la invertimos en su esencia -esto es, en tanto que separación 
frente a la pura percepción-, la volvemos hacia el más amplio círculo. 
Sólo nos queda afirmar lo así invertido. Pero semejante afirmación no 
significa transformar el no en un sí, sino reconocer lo positivo como lo 
ya presente, lo que yace ante nosotros. Esto ocurre cuando dejamos 
que la desprotección invertida pertenezca a ese lugar dentro del más 
amplio círculo «donde nos toca la ley». Rilke no dice ‘una ley’ ni 
tampoco piensa en una regla. Piensa en eso que «nos toca». ¿Quiénes 
somos nosotros? Somos los que quieren, que instauran el mundo como 
objeto a la manera de la autoimposición intencional. Si nos vemos 
tocados desde el más amplio círculo, nuestra propia esencia se ve 
tocada. Tocar significa poner en movimiento. Nuestra esencia es puesta 
en movimiento. En ese tocar, nuestro querer se ve conmovido, de tal 
modo que sólo entonces la esencia del querer llega a la apariencia y al 
movimiento. Es sólo entonces cuando el querer se convierte en un 
querer dispuesto. 

Pero ¿qué es lo que viene a tocarnos inmediatamente desde el 
mas amplio círculo? ¿Qué es lo que nos bloquea el paso y se nos 
sustrae por nuestra propia causa en nuestro habitual querer la 
objetivación del mundo? La otra percepción: la muerte. Ella es la que 
toca a los mortales en su esencia y de este modo los coloca en el 
camino hacia el otro lado de la vida y por tanto en la totalidad de la pura 
percepción. La muerte reúne y agrupa, así, en la totalidad de lo ya 
planteado opuesto, en el positum de la completa percepción. En cuanto 
tal agrupación del poner, la muerte es la pro-posición o ley, así como la 
cordillera es la reunión de las montañas en la totalidad de su 
configuración *. Allí, donde nos toca la ley, se encuentra dentro del más 
amplio círculo el lugar en el que podemos dejar entrar positivamente en 
la totalidad de lo ente a la desprotección invertida. La desprotección así 
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invertida nos resguarda finalmente, fuera de toda protección, dentro de 
lo abierto. Pero ¿cómo es posible semejante inversión? ¿De qué 
manera puede ocurrir la inversión de la aversión separadora contra lo 
abierto? Presumiblemente, sólo puede ocurrir si la inversión nos vuelve 
previamente hacia el más amplio círculo y nos hace entrar a nosotros 
mismos dentro de él en nuestra esencia. El ámbito de la seguridad debe 
habérsenos mostrado primero, debe sernos primero accesible en 
cuanto posible terreno para que se produzca la inversión. Lo que, con 
todo, nos aporta una seguridad y con ella la dimensión de la seguridad, 
es ese riesgo que a veces arriesga más que la propia vida. 

Pero este riesgo más arriesgado no se ocupa aquí y allá de 
nuestra desprotección. No intenta cambiar tal o cual modo de objetivar 
el mundo. Lo que hace es volver la desprotección como tal. El riesgo 
más arriesgado introduce propiamente a la desprotección dentro del 
ámbito que le es propio. 

¿Cuál es la esencia de la desprotección si consiste en la 
objetivación que reside a su vez en la autoimposición intencional? Lo 
objetivo del mundo se torna permanente en la producción 
representadora. Esta representación presenta. Pero lo presente está 
presente en una representación que tiene la naturaleza de un cálculo. 
Esta representación no conoce nada visible. Lo visible del aspecto de 
las cosas, la imagen que ofrecen a la intuición inmediata sensible, 
desaparece. La producción calculadora de la técnica es un «hacer sin 
imagen» (IX elegía). Con sus diseños, la autoimposición intencional 
pone ante la imagen visible el proyecto de una figura meramente 
calculada. Cuando el mundo se sume en lo objetivo de la figura 
solamente pensada, se sitúa en lo no sensible e invisible. Eso 
permanente debe su presencia a un poner, cuya actividad pertenece a 
la res cogitans, esto es, a la conciencia. La esfera de la objetividad de 
los objetos permanece dentro de la conciencia. Lo invisible propio de lo 
objetivo pertenece al interior de la inmanencia de la conciencia. 

Ahora bien, si la desprotección es la separación frente a lo 
abierto, pero la separación consiste en la objetivación que pertenece a 
lo invisible e interno de la conciencia calculadora, entonces, la esfera 
esencial de la desprotección es lo invisible e interno de la conciencia. 

Pero en la medida en que la inversión de la desprotección en lo 
abierto atañe de antemano a la esencia de la desprotección, dicha 
inversión es una inversión de la conciencia, concretamente en el 

interior de la esfera de la conciencia. La esfera de lo invisible e interno 
determina la esencia de la desprotección, pero también la manera en 
que ha sido invertida dentro del más amplio círculo. 

De este modo, aquello hacia lo que debe volverse lo 
esencialmente interno e invisible, con el fin de hallar su propia 
particularidad, sólo puede ser lo más invisible de lo invisible y lo más 
interno de lo interno. En la metafísica moderna se determina la esfera 
de lo interno invisible en cuanto ámbito de la presencia de los objetos 
calculados. Dicha esfera es la que Descartes caracteriza como 
conciencia del ego cogito. 

Casi al mismo tiempo que Descartes, Pascal descubre frente a 
la lógica de la razón calculante, la lógica del corazón. Lo interno y lo 
invisible del ámbito del corazón no es sólo más interno que lo interno de 
la representación calculadora, y por ello más invisible, sino que al 
mismo tiempo alcanza más lejos que el ámbito de los objetos 
únicamente producibles. Es sólo en la más profunda interioridad 
invisible del corazón donde el hombre se siente inclinado a amar a los 
antepasados, los muertos, la infancia, los que aún están por venir. Esto 
forma parte del más amplio círculo, que ahora se muestra como la 
esfera de la presencia de la completa y salva percepción. Es verdad 
que dicha presencia, como la de la conciencia habitual de la producción 
calculante, es una presencia de la inmanencia. Pero el interior de la 
conciencia inhabitual sigue siendo el espacio íntimo en el que, para 
nosotros, todo ha pasado por encima de lo numérico del cálculo y, libre 
de semejantes límites, puede fluir y derramarse en la totalidad ilimitada 
de lo abierto. Esto superfluo que excede al número surge, en relación 
con su presencia, en el interior y lo invisible del corazón. La última frase 
de la novena elegía, que canta la pertenencia de los hombres a lo 
abierto, dice así: «Nace en mi corazón una existencia que excede al 
número». 

El más amplio círculo de lo ente se torna presente en el ámbito 
interno del corazón. La totalidad del mundo llega aquí, de acuerdo con 
todas sus percepciones, a una presencia igual de esencial. Utilizando el 
lenguaje de la metafísica Rilke dice para ello «existencia». La completa 
presencia del mundo es, en su más amplia acepción, «existencia 
mundanal». Se trata de otro nombre para lo abierto, a partir de otro 
modo de nombrar, que ahora piensa lo abierto en la medida en que la 
aversión representadora y productiva contra lo abierto se ha vuelto, a 
partir de la inmanencia de la conciencia calculadora, hacia la intimidad 
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del corazón. Por eso, el espacio íntimo del corazón para la existencia 
mundanal se llama también «espacio interno del mundo». «Mundial» 
significa la totalidad de lo ente. 

En una carta desde Muzot del 11 de agosto de 1924, Rilke 
escribe así: 

Por muy extendido que esté lo ‘externo’ apenas soporta 
con todas sus distancias siderales una comparación con las 
dimensiones, con la dimensión profunda de nuestro interior, 
que ni siquiera precisa la generosa espaciosidad del universo 
para ser casi interminable en sí. Así pues, si los muertos, si los 
que están por venir precisan una estancia, ¿qué refugio les 
podría resultar más agradable y señalado que este espacio 
imaginario? A mí siempre me parece como si nuestra 
conciencia habitual habitara la cima de una pirámide cuya base 
se extendiera tan completamente por dentro de nosotros (y 
hasta cierto punto por debajo de nosotros), que cuanto más 
capaces nos vemos de aposentarnos en ella, tanto más 
universalmente inscritos nos sentimos en aquellas cosas que, 
independientes del espacio y del tiempo, nos son dadas en la 
existencia terrestre o, en el sentido más amplio, en la existencia 
mundanal. 

Frente a esto, lo objetivo del mundo queda saldado en esa 
representación, que trata con el tiempo y el espacio como quanta del 
cálculo, y puede saber tan poco de la esencia del tiempo como de la 
esencia del espacio. Rilke tampoco piensa más a fondo la espacialidad 
del espacio interior del mundo, ni tan siquiera se pregunta si acaso ese 
espacio interior del mundo, puesto que le ofrece una estancia a la 
presencia mundial, no se fundamenta con dicha presencia en una 
temporalidad cuyo tiempo esencial constituye, con el espacio esencial, 
la unidad originaria de ese espacio-tiempo, bajo cuya forma se presenta 
el propio ser. 

En lugar de esto, Rilke intenta comprender dentro de la 
estructura esférica de la metafísica moderna, esto es, dentro de la 
esfera de la subjetidad como esfera de la presencia interna e invisible, 
esa desprotección establecida por la esencia autoimpositiva del 
hombre, de tal modo que la propia desprotección, que ha sido invertida, 
nos resguarda en el ámbito más íntimo e invisible del más amplio 
espacio interno del mundo. La desprotección en cuanto tal resguarda. 

Efectivamente, le da a la esencia del hombre, en cuanto interior e 
invisible, la señal para una inversión de la aversión contra lo abierto. La 
inversión señala el ámbito interno de lo interior. La inversión de la 
conciencia es por lo tanto una interiorización rememorante * que vuelve 
la inmanencia de los objetos de la representación en una presencia 
dentro del espacio del corazón. 

Mientras el hombre se limita a sumirse en la autoimposición 
intencional, no sólo él mismo está sin protección, sino también las 
cosas, en la medida en que se han convertido en objetos. Es verdad 
que ahí reside también una transformación de las cosas en dirección a 
lo interno e invisible. Pero esta transformación sustituye lo perecedero 
de las cosas por las construcciones imaginarias de los objetos 
calculados. Éstos son producidos para su desgaste. Cuanto antes se 
gastan, antes es necesario volver a reemplazarlos por otros con mayor 
rapidez y facilidad aún. Lo que permanece en la presencia de las cosas 
objetivas, no es su reposar en ellas mismas dentro del mundo que les 
es propio. Lo permanente de las cosas producidas, en cuanto meros 
objetos para el uso, es la reposición o sustitución. 

De igual modo que a nuestra desprotección le pertenece, en el 
predominio de la objetividad, la desaparición de las cosas conocidas, 
así, la seguridad de nuestra esencia exige también un salvamento de 
las cosas fuera de la pura objetividad. La salvación consiste en que las 
cosas, dentro del más amplio círculo de la completa percepción, puedan 
reposar en sí mismas, lo que significa que puedan descansar sin límites 
unas en otras. Tal vez incluso el volverse de nuestra desprotección 
hacia la existencia mundanal, dentro del espacio interno mundial, deba 
comenzar por que cambiemos lo perecedero y por tanto pasajero de las 
cosas objetivas, haciéndolas salir fuera de lo interior y lo invisible de la 
conciencia únicamente productiva e introduciéndolas en lo 
verdaderamente interno del espacio del corazón para dejarlas surgir allí 
de modo invisible. De acuerdo con esto, la carta del 13 de noviembre de 
1925 (Cartas desde Muzot, p. 335), dice así: 

... nuestra tarea es imprimir en nuestra alma esta tierra 
provisional y perecedera de modo tan doloroso y apasionado 
que su esencia vuelva a surgir en nosotros ‘invisible’. Nosotros 
somos las abejas de lo invisible. Libamos incesantemente 
la miel de lo visible, para acumularlo en la gran colmena de 
oro de lo Invisible *
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La interiorización rememorante vuelve nuestra esencia, cuyo 
carácter sólo consiste en querer e imponer, junto con sus objetos, en el 
ámbito mas intimo e invisible del espacio del corazón. Allí, todo es 
interioridad: no sólo todo permanece vuelto hacia esto verdaderamente 
interno de la conciencia, sino que dentro de esto interno una cosa se 
vuelve libre de límites en lo otro. La interioridad del espacio interno del 
mundo nos libera lo abierto. Sólo lo que retenemos de este modo 
internamente (par coeur), lo sabemos verdaderamente externamente, 
de memoria *. En eso interior somos libres, fuera de la relación con los 
objetos que nos rodean y que sólo nos protegen en apariencia. En esa 
interioridad del espacio interno del mundo existe una seguridad que se 
encuentra fuera de toda protección. 

Pero, y esto es lo que preguntamos siempre, cómo puede esa 
interiorización rememorante de eso ya inmanentemente objetivo de la 
conciencia ocurrir en lo más íntimo del corazón? Atañe a lo interior y lo 
invisible. Pues tanto aquello interno rememorado como aquello hacia lo 
que se rememora tiene esa esencia. La interiorización rememorante 
invierte la separación y permite entrar en el más amplio círculo de lo 
abierto. ¿Quién de entre los mortales es capaz de semejante 
rememoración inversora? 

Es verdad que el poema dice que una seguridad de nuestra 
esencia nos llega por el hecho de que los hombres «a veces hasta nos 
arriesgamos más... que la propia vida, al menos un soplo más...». 

¿Qué arriesgan esos que arriesgan más? El poema, 
aparentemente, no responde. Por eso, intentamos salir con nuestro 
pensamiento al encuentro del poema, ayudándonos, además, de otros 
poemas. 

Preguntamos ¿qué podría arriesgarse que fuera todavía más 
arriesgado que la propia vida, esto es, el riesgo mismo, es decir, algo 
más arriesgado que el ser de lo ente? En cualquier caso y desde todos 
los puntos de vista, lo arriesgado debe ser de tal manera que ataña a 
todo ente, en la medida en que es ente. De este tipo es el ser; pues no 
se trata de un modo especial entre otros, sino del modo de lo ente como 
tal. 

¿Con qué se puede superar al ser, si el ser es lo único propio 
de lo ente? Sólo consigo mismo, sólo con lo que le es propio y 
concretamente entrando expresamente en eso que le es propio. 

Entonces el ser sería el único que se supera completamente a sí mismo 
(lo trascendens por excelencia). Pero esta superación no va más allá, 
trascendiendo hacia otra cosa, sino que retorna a sí misma y a la 
esencia de su verdad. El propio ser atraviesa este retornar y es él 
mismo su dimensión. 

Cuando pensamos esto, experimentamos que dentro del propio 
ser hay algo «más» que forma parte de él y, por tanto, existe la 
posibilidad de que también allí, donde el ser es pensado como riesgo, 
pueda reinar eso más arriesgado que el propio ser, en la medida en que 
habitualmente nos representamos el ser a partir de lo ente. El ser 
atraviesa como él mismo su ámbito, delimitado (t¡mein, tempus) por el 
hecho de presentarse en la palabra. El lenguaje es el ámbito o recinto 
(templum), esto es, la casa del ser. La esencia del lenguaje no se agota 
en el significado ni se limita a ser algo que tiene que ver con los signos 
o las cifras. Es porque el lenguaje es la casa del ser, por lo que sólo 
llegamos a lo ente caminando permanentemente a través de esa casa. 
Cuando caminamos hacia la fuente, cuando atravesamos el bosque, 
siempre caminamos o atravesamos por las palabras «fuente» y 
«bosque», incluso cuando no pronunciamos esas palabras, incluso 
cuando no pensamos en la lengua. Pensando desde el templo del ser, 
podemos presumir lo que arriesgan esos que a veces arriesgan más 
que el ser de lo ente. Arriesgan el recinto del ser. Arriesgan el lenguaje. 
Todo ente, los objetos de la conciencia y las cosas del corazón, los 
hombres que se autoimponen y los que son más arriesgados, todos los 
seres están a su modo, en cuanto entes, en el recinto de la lengua. Por 
eso, si existe algún lugar en el que sea posible la inversión fuera del 
ámbito de los objetos y su representación, en dirección hacia lo más 
íntimo del espacio del corazón, ese lugar se halla única y 
exclusivamente en ese recinto. 

Para la poesía de Rilke el ser de lo ente está determinado 
metafísicamente como presencia mundial que permanece siempre 
referida a la representación en la conciencia, ya tenga ésta el carácter 
de la inmanencia de la representación calculadora o el de la vuelta 
interna hacia lo abierto, accesible por medio del corazón. 

Toda la esfera de la presencia está presente en el decir. Lo 
objetivo de la producción se encuentra en el enunciado de las 
proposiciones del cálculo y los teoremas de la razón, que progresa de 
proposición en proposición. El ámbito de la desprotección que se 
autoimpone está dominado por la razón. No sólo ha establecido para su 
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decir, para el lñgow entendido como predicación explicativa, un sistema 
especial de reglas, sino que la lógica de la razón es ella misma la 
organización del dominio de la autoimposición intencional en lo objetivo. 
En la inversión de la representación objetiva, la lógica del corazón 
corresponde al decir de la interiorización rememorante. En ambos 
ámbitos, que están determinados metafísicamente, es la lógica la que 
reina, porque la interiorización rememorante tiene que crear una 
seguridad a partir de la desprotección misma y fuera de toda protección. 
Esta forma de resguardar atañe al hombre en cuanto ese ser que posee 
el lenguaje y, dentro del ser acuñado metafísicamente, toma desde un 
principio el lenguaje sólo como algo a mano, algo que maneja para su 
representación y conducta. Por eso, el lñgow, el decir como organon, 
necesita de la organización por medio de la lógica. Sólo existe lógica 
dentro de la metafísica. 

Pero si cuando se crea una seguridad el hombre se siente 
tocado por la ley de todo el espacio interno del mundo, esto quiere decir 
que se ve tocado y conmovido en su propia esencia, por el hecho de 
que ya es ese que dice en cuanto ese ser que se quiere a sí mismo. Sin 
embargo, en la medida en que la creación de una seguridad procede de 
los que arriesgan más, éstos tienen que arriesgarse al lenguaje. Los 
que arriesgan más arriesgan el decir. Pero cuando el recinto de ese 
riesgo, el lenguaje, pertenece al ser de esa única manera por encima y 
fuera de la cual no quiere que haya nada de su mismo género, ¿en qué 
dirección debe ser dicho lo que deban decir esos que dicen? Su decir 
atañe a esa inversión rememorante de la conciencia, que vuelve 
nuestra desprotección hacia lo invisible del espacio interno del mundo. 
Porque atañe a la inversión su decir no sólo habla desde ambos 
ámbitos, sino a partir de la unidad de ambos, en la medida en que ya ha 
ocurrido en tanto que unificación salvadora. Por eso, donde la totalidad 
de lo ente es pensada como lo abierto de la pura percepción, la 
inversión rememorante tiene que ser un decir que le dice lo que tiene 
que decir a un ser que ya está seguro en la totalidad de lo ente, porque 
ya ha consumado la transformación de lo visible representable en lo 
invisible del corazón. Este ser se ve inscrito en la pura percepción por 
cada una de las dos caras de la esfera del ser. Este ser, para el que 
apenas prevalecen límites y diferencias entre las percepciones, es el 
ser que gobierna y hace aparecer el centro inaudito del más amplio 
círculo. Este ser es en las Elegías de Duino de Rilke, el ángel. Este 
nombre vuelve a nombrar una palabra fundamental de la poesía de 
Rilke. Es, como «lo abierto», «la percepción», «la separación», «la 
naturaleza», una palabra fundamental, porque lo dicho con ella piensa 

la totalidad de lo ente a partir del ser. En la carta del 13 de noviembre 
de 125 (loc. cit. p. 337), Rilke escribe lo siguiente: 

El ángel de las Elegías es esa criatura en la que ya 
aparece consumada la trasformación de lo visible en invisible 
que nos esforzamos por llevar a cabo... El ángel de las Elegías 
es ese ser que garantiza reconocer en lo invisible un rango más 
elevado de la realidad. 

En qué medida dentro de la consumación de la moderna 
metafísica la relación con semejante ser forma parte del ser de lo ente, 
en qué medida la esencia del ángel de Rilke, a pesar de todas las 
diferencias de contenido, es metafísicamente lo mismo que el 
Zarathustra de Nietzsche, sólo puede mostrarse a partir de un 
desarrollo más originario de la esencia de la subjetividad. 

El poema piensa el ser de lo ente, la naturaleza, como riesgo. 
Todo ente es arriesgado en un riesgo. En cuanto arriesgado, se 
encuentra en la balanza. La balanza es el modo que tiene el ser de 
pesar a cada ente, esto es, de mantenerlo en el movimiento del 
sopesar. Todo arriesgado se encuentra en peligro. Los ámbitos de lo 
ente se pueden diferenciar según el tipo de relación que mantienen con 
la balanza. Desde la perspectiva de la balanza también debe aclararse 
la esencia del ángel, siempre que admitamos que es él el que tiene el 
rango más alto de todo el ámbito de lo ente. 

Planta y animal se encuentran «en el riesgo de su oscuro 
deseo» mantenidos en lo abierto libres de todo cuidado. Su corporalidad 
no les turba. Los seres vivos se ven introducidos y mecidos en lo abierto 
por sus instintos. Es verdad que también ellos se ven amenazados, 
pero no en su esencia. Planta y animal reposan de tal modo en la 
balanza, que ésta vuelve a equilibrarse y tranquilizarse siempre de 
nuevo en la quietud de una seguridad. La balanza en la que son 
arriesgados la planta y el animal no alcanza todavía el ámbito de la 
esencial y por lo tanto permanente inquietud. También la balanza sobre 
la que se arriesga al ángel permanece fuera de la inquietud, pero no 
porque todavía no pertenezca, sino porque ya no pertenece al ámbito 
de dicha inquietud. De acuerdo con su esencia incorpórea, la posibilidad 
de turbación por lo sensible visible se ha transformado en invisible. El 
ángel se presenta a partir de la quieta calma de la unidad equilibrada de 
ambos ámbitos dentro del espacio interno del mundo. 
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Por contra, en cuanto ese que se autoimpone intencionalmente, 
el hombre es arriesgado en la desprotección. La balanza del peligro 
permanece en manos del hombre así arriesgado esencialmente 
inquieta. El hombre que se quiere a sí mismo cuenta siempre con las 
cosas y los hombres como con elementos objetivos. Lo contabilizado se 
convierte en mercancía. Todo cambia constantemente transformándose 
en nuevos órdenes. La separación frente a la pura percepción se instala 
en la inquietud de la balanza constantemente sopesadora. Por medio de 
la objetivación del mundo y en contra de su propia intención, la 
separación da lugar a lo inconstante. Arriesgado de esta manera en la 
desprotección, el hombre se mueve en el medio de los negocios y el 
«cambio». El hombre que se autoimpone vive de las apuestas de su 
querer. Vive esencialmente arriesgando su esencia en la vibración del 
dinero y el valer de los valores. El hombre, como permanente cambista 
e intermediario es «el mercader». Pesa y sopesa constantemente y sin 
embargo no conoce el auténtico peso de las cosas. Tampoco sabe 
nunca lo que dentro de él tiene verdaderamente peso y pesa más que 
nada. En uno de sus poemas tardíos (pp. 21 y ss.) Rilke dice así: 

¡Ah! ¡Quién sabe lo que predomina en él! 

¿Clemencia? ¿Terror? ¿Miradas, voces, libros? 

Pero, al mismo tiempo, fuera de toda protección, el hombre 
puede encontrar una «seguridad», en la medida en que vuelve la 
desprotección como tal hacia lo abierto y la introduce en el espacio del 
corazón de lo invisible. Siendo esto así, lo inquieto de la desprotección 
pasa al lugar donde, en la unidad equilibrada del espacio interno del 
mundo, aparece el ser que hace que brille el modo en que esa unidad 
unifica y de esta manera representa al ser. La balanza del peligro pasa 
del ámbito del querer calculador al ángel. Se conservan cuatro versos 
de la última época de Rilke que parecen representar el inicio de un 
proyecto para un poema más largo. No es necesario decir nada más 
sobre esos versos. Rezan así (Obras Completas, vol. III, p. 438). 

Cuando de manos del mercader 

la balanza pasa 

a las del ángel, quien en el cielo 

la aquieta y apacigua con el equilibrio del espacio. 

El espacio que equilibra es el espacio interno del mundo, en la 
medida en que le brinda espacio a la totalidad mundial de lo abierto. 
Este espacio garantiza a una y otra percepción la manifestación de su 
unidad unificadora. La unidad rodea como esfera salva del ser a todas 
las fuerzas puras de lo ente, desde el momento en que circunda a todos 
los seres liberándolos in-finitamente de sus límites. Esto se vuelve 
presente cuando la balanza pasa. ¿Cuándo pasa? ¿Quién hace que la 
balanza pase del mercader al ángel? Cuando llega a ocurrir semejante 
traspaso, acontece en el ámbito de la balanza. El elemento de la 
balanza es el riesgo, el ser de lo ente. Pensamos expresamente el 
lenguaje como su recinto. 

La vida corriente del hombre actual es la vida corriente de la 
autoimposición sobre el mercado desprotegido de los cambistas. El 
traspaso de la balanza al ángel es, por contra, lo inhabitual. Es 
inhabitual incluso en el sentido de que no sólo representa la excepción 
dentro de la regla, sino que lleva al hombre, en relación con su esencia, 
fuera y más allá de la regla de la protección y la desprotección. Por eso, 
el traspaso sólo ocurre «a veces». Aquí, esto no significa de vez en 
cuando y arbitrariamente, sino raras veces y en el momento justo, en un 
caso siempre único y de modo único. El traspaso de la balanza del 
mercader al ángel, esto es, la inversión de la separación, ocurre como 
interiorización rememorarte en el espacio interno del mundo cuando 
existen esos que «a veces.., hasta nos arriesgamos más... un soplo 
más...». 

Desde el momento en que esos más arriesgados arriesgan el 
propio ser y por lo tanto se arriesgan en el ámbito del ser, el lenguaje, 
son esos que dicen. Pero entonces ¿el hombre no es ese que posee el 
lenguaje por naturaleza y constantemente lo arriesga? Es verdad. En 
este caso, incluso ese que quiere de la manera habitual también 
arriesga ya el decir en su producción calculadora. Así es. Entonces, los 
más arriesgados no pueden ser sólo esos que dicen. El decir de los 
más arriesgados debe arriesgar expresamente el dicho. Los más 
arriesgados sólo son lo que son cuando son los que más dicen. 

Cuando en la relación representadora y productora con lo ente 
también nos comportamos como decidores, ese decir no es lo querido. 
La enunciación sigue siendo camino y medio. Frente a ella, existe un 
decir que se introduce expresamente en el dicho, aunque sin reflexionar 
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sobre el lenguaje, lo que lo convertiría también en objeto. Introducirse 
en el dicho es lo que caracteriza un decir que va tras los pasos de algo 
que hay que decir con la única pretensión de decirlo. Entonces, eso que 
hay que decir podría ser lo que según su naturaleza pertenece al ámbito 
del lenguaje. Pensado metafísicamente eso es lo ente en su totalidad. 
Su totalidad es lo intacto de la pura percepción, lo salvo de lo abierto, 
en la medida en que incluye en su espacio al hombre. Esto ocurre en el 
espacio interno del mundo, el cual toca al hombre cuando se vuelve 
hacia el espacio del corazón en la interiorización rememorarte 
inversora. Los más arriesgados convierten la desprotección no 
salvadora en lo salvo de la existencia mundanal. Ésta, es lo que hay 
que decir. En el decir se vuelve a los hombres. Los más arriesgados 
son los más decidores, al modo de los rapsodas. Su canto escapa a 
toda autoimposición intencional. No es ningún querer en el sentido de 
un deseo. Su canto no pretende ni trata de alcanzar algo que haya que 
producir, En el canto, se introduce el propio espacio interno del mundo. 
El canto de estos rapsodas no pretende nada ni es un oficio. 

El decir más decidor de los más arriesgados, es el canto. 
Pero... 

Canto es existencia, 

dice el tercer soneto de la primera parte de los Sonetos a 
Orfeo, La palabra existencia ha sido utilizada aquí en el sentido 
tradicional de presencia, como sinónima de ser. Cantar, decir 
expresamente la existencia mundanal, decir a partir de lo salvo de la 
percepción pura y completa, y decir sólo eso, significa: pertenecer al 
ámbito de lo ente mismo. Este ámbito es, como esencia del lenguaje, el 
propio ser. Cantar el canto significa estar presente en lo presente 
mismo, es decir, existencia. 

Pero el decir más decidor también acontece sólo a veces, 
porque sólo los más arriesgados son capaces de él. En efecto, no deja 
de ser difícil. La dificultad reside en consumar la existencia. La dificultad 
no sólo reside en lo penoso que resulta construir la obra del lenguaje, 
sino en pasar de esa obra que dice, propia de una visión que todavía 
apetece las cosas, esto es, de una obra de la vista, a una «obra del 
corazón». El canto es difícil en la medida en que cantar ya no debe ser 
un modo de solicitar algo, sino existencia. Para el dios Orfeo, que mora 
in-finitamente en lo abierto es algo fácil, pero no para el hombre. Por 
eso, la segunda estrofa del soneto pregunta así: 

Entonces, ¿cuándo somos nosotros? 

El acento recae sobre el «somos» y no sobre el «nosotros». 
Que pertenecemos a lo ente y desde ese punto de vista estamos 
presentes, es algo fuera de toda duda. Pero sigue siendo dudoso 
cuándo somos de tal modo que nuestro ser sea canto, un canto que al 
cantar no resuena en cualquier sitio, sino que es de veras un cantar 
cuyo sonido no se aferra a algo que finalmente ha acabado por 
alcanzarse, sino por el contrario ya se ha descompuesto en el sonido a 
fin de que sólo se haga presente lo cantado mismo. Así pues, los 
hombres dicen más cuando se arriesgan más de lo que se arriesga el 
propio ente. Esos más arriesgados son, según el poema, «un soplo 
más» arriesgados... El citado poema se cierra así: 

En verdad, cantar es otro soplo. 

Un soplo por nada. Un alentar en Dios. Un viento. 

En sus «Ideas sobre la Filosofía de la Historia de la 
Humanidad», Herder escribe lo siguiente: «En un soplo de nuestra boca 
se convierte el cuadro del mundo, la huella de nuestros pensamientos y 
sentimientos en el alma del otro. De una pequeña brisa animada 
depende todo lo que los hombres han pensado, querido y hecho jamás 
sobre la tierra, todo lo que harán todavía. Porque todos nosotros 
seguiríamos recorriendo los bosques si no nos hubiera envuelto el 
aliento divino y no flotara en nuestros labios como un sonido mágico» 
(Obras Completas, Suphan XIII, pp. 140 y s.). 

Ese soplo más, que arriesgan los más arriesgados, no significa 
sólo y en primer lugar la medida apenas perceptible, por lo fugaz, de 
una diferencia, sino que significa de modo inmediato la palabra y la 
esencia del lenguaje. Esos que son un soplo más arriesgados se 
arriesgan al lenguaje. Son esos decidores que dicen más. Porque ese 
soplo más al que se arriesgan, no es sólo un decir en general, sino que 
tal soplo es otro soplo, otro decir distinto al decir humano. El otro soplo 
no pretende tal o cual objeto, sino que se trata de un soplo por nada. El 
decir del cantor dice la salva totalidad de la existencia mundanal, la cual 
se aposenta de modo invisible en el espacio interno del mundo del 
corazón. El canto ni siquiera persigue eso que hay que decir. El canto 
es la pertenencia a la totalidad de la pura percepción. Cantar es ser 
llevado por el empuje del viento desde el inaudito centro de la plena 
naturaleza. El propio canto es «un viento». 
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Así pues, es verdad que el poema dice claramente, aunque de 
modo poético, quiénes son esos más arriesgados que la propia vida. 
Son aquellos que se arriesgan «un soplo más...». No por casualidad, en 
el texto del poema las palabras «un soplo más» van seguidas de puntos 
suspensivos. Expresan lo callado. 

Los más arriesgados son los poetas, pero aquellos poetas cuyo 
canto vuelve nuestra desprotección hacia lo abierto. Tales poetas 
cantan porque invierten la separación frente a lo abierto, rememorando 
su falta de salvación en el todo salvo y lo salvo en lo no salvador. La 
inversión rememorante ya ha superado la separación frente a lo abierto. 
Va «por delante de toda separación» y supera todo aquello objetivo que 
se encuentra en el espacio interno del mundo del corazón. La 
interiorización rememorante inversora es el riesgo que se arriesga a 
partir de la esencia del hombre, en la medida en que tiene el lenguaje y 
es el que dice. 

Se llama al hombre moderno ese que quiere. Los más 
arriesgados son los que quieren más, desde el momento en que quieren 
de otra manera que la autoimposición intencional de la objetivación del 
mundo. Su querer no quiere nada de eso. Si querer sigue siendo 
únicamente la autoimposición, entonces no quieren nada. No quieren 
nada en ese sentido porque son más dispuestos. Concuerdan más con 
la voluntad que, como riesgo mismo, atrae hacia sí todas las puras 
fuerzas en tanto que completa percepción de lo abierto. El querer de los 
más arriesgados es la buena disposición de los que dicen más, esos 
que están resueltos y ya no están cerrados en la separación respecto a 
esa voluntad, bajo cuya forma el ser quiere lo ente. La esencia de los 
más arriesgados, que consiste en que son más dispuestos, dice con 
mayor capacidad de decir (según las palabras de la elegía IX): 

Tierra ¿no es eso lo que quieres? ¿Invisible 

surgir en nosotros? ¿No es acaso tu sueño 

ser invisible alguna vez? ¡Tierra! ¡Invisible! 

¿Qué es, sino metamorfosis, tu imperiosa tarea? 

Tierra, amada, yo quiero.» 

En lo invisible del espacio interno del mundo, bajo la forma de 
cuya unidad mundial aparece el ángel, lo salvo de lo ente mundial se 
torna visible. Sólo en el más amplio ámbito de lo salvo puede aparecer 
lo sagrado. Los poetas del género de esos más arriesgados se 
encuentran en camino hacia la huella de lo sagrado, porque 
experimentan como tal la falta de salvación. Su canción por encima de 
la tierra salva y consagra. Su canto celebra lo intacto de la esfera del 
ser. 

Lo no salvador como tal, nos pone sobre la pista de lo salvo. Lo 
salvo invoca a lo sagrado. Lo sagrado vincula a lo divino. Lo divino 
acerca al dios. 

Los más arriesgados experimentan en la falta de salvación la 
desprotección. En las tinieblas de la noche del mundo llevan a los 
mortales la huella de los dioses huidos. Los más arriesgados son, como 
cantores de lo salvo, «poetas en tiempos de penuria». 

La característica que distingue a estos poetas reside en que la 
esencia de la poesía se torna para ellos en algo cuestionable, porque se 
encuentran, poéticamente, sobre el rastro de lo que, para ellos, hay que 
decir. En el rastro hacia lo salvo, Rilke llega a la pregunta poética que 
se pregunta cuándo hay un canto que cante esencialmente. Esta 
pregunta no se encuentra al principio del camino poético, sino allí, 
donde el decir de Rilke accede al oficio y vocación de poeta de la 
poesía que corresponde a la era del mundo que está llegando. Esta era 
no es ni decadencia ni declive. Como destino, reside en el ser y reclama 
al hombre. 

Hölderlin es el precursor de los poetas en tiempos de penuria. 
Por eso, ningún poeta de esta época puede superarlo. Sin embargo, el 
precursor no se marcha hacia un futuro, sino que vuelve de él, de tal 
modo, que sólo en el advenimiento de su palabra se hace presente el 
futuro. Cuanto más puro es ese advenimiento, tanto más presente será 
su permanencia. Cuanto más escondidamente se reserva lo que viene 
en la predicción, tanto más puro es el advenimiento. Por eso, sería 
erróneo pensar que sólo llegará el tiempo de Hölderlin cuando «todo el 
mundo» entienda su poema. Nunca llegará por esa vía, porque es la 
propia penuria la que le presta a la edad del mundo fuerzas con las que, 
ignorante de su hacer, impide que la poesía de Hölderlin se adecue a 
los tiempos. 
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Si el precursor no puede ser superado, tampoco puede perecer, 
porque su poesía permanece como algo que ya ha estado presente. Lo 
presente del advenimiento se recoge y refugia en el destino. Lo que de 
este modo no cae nunca en el transcurso del perecer, supera de 
antemano toda caducidad. Lo que sólo es pasado, ya es, antes de su 
paso, lo carente de destino. Por el contrario, lo que ya ha sido es lo 
destinal. En lo supuestamente eterno sólo se esconde algo caduco y 
echado a un lado, retirado al vacío de un ahora sin duración. 

Si Rilke es un «poeta en tiempos de penuria», entonces su 
poesía es la única que responde a la pregunta de para qué es poeta y 
hacia dónde se encamina su canto, a qué lugar del destino de la noche 
del mundo pertenece el poeta. Este destino decide qué sigue siendo 
destinal dentro de esta poesía. 


